点击“中国社会报”
存眷我们
莫斯塔尔桥
黄文山
清晨，我们乘坐的旅游大巴分开黑山南部的滨海城市布德瓦，前去一个神异的国家波黑。布德瓦有新老两个城区，老城庇护得很好，是一处面朝大海的中世纪城堡，低矮的城门洞外就是蔚蓝色的大海，海滩上游人如织，花花绿绿的太阳伞下是密匝匝的躺椅。他们在那里享受着轻柔的海风和温暖的日光浴，一边赏识着音乐，一边品尝亚得里亚海的珍馐。一处处餐馆则躲身于古城幽深的巷道里，不时能够看到忙碌的侍者端着食盘乖巧地弯身钻过门洞，然后逐个送到海滩上旅客的手中。海鲜的清香，被轻风吹送着，四处飘散，让人倍感亚得里亚海的富饶和大方。顺着长长的海堤道路，10分钟可达新城。新城街市上人流涌动，酒店、商场林立，展现着一派勃勃生气。布德瓦与黑山的另一座旅游城市科托尔邻接，只是隔着一条长长的山间隧道。那两座姐妹城，串联起黑山的静好光阴。
汗青上，科托尔城不断是黑山通往克罗地亚和波黑的重要孔道，也是黑山边防的安稳屏障。洛夫琴山挺拔于亚得里亚海畔，雄拔的山体，像是一群满身涂着橄榄油的巨人正围成一圈角力竞技，巨人们的身下，构成了一个弯而长的峡湾——科托尔湾。峡湾深进内陆达32公里。峡湾北岸山势高峻陡峭，山石黢黑，黑山由此得名。黑山民族历来以勇猛善战著称，得益于高峻陡峭的洛夫琴山，黑山也是巴尔干半岛上独一未被土耳其征服的国度。科托尔古城墙就盘曲在面海的峻峭山坡上，向人们描画着过往的铁血岁月。此时汽车恰是沿着科托尔湾那面峻峭的山崖缓缓盘旋而上，从车窗下眺，黢黑的石灰岩崖壁下是一片汪汪碧蓝的海水，波光粼粼。一座座红瓦斜顶的别墅，掩映在青绿的橄榄林间，好像一幅渐渐展开的光景画卷，让人心旷神怡。
展开全文
大巴穿行在山谷森林间，窗外的光景很美。恰是暮春时节，山坡上野菊花开得强烈热闹，黄灿灿的一片连着一片。不时，还能够看到落玉溅珠般的瀑布活泼泼地在峭崖边游玩。但那块山峦起伏、光景旖旎的地盘，必定是一处血与火交错的伤情之地。
六世纪至七世纪时，西边的克罗地亚人和北面的塞尔维亚人，先后迁移至此。而东方的奥斯曼帝国，早就觊觎着那片地盘。跟着土耳其战车的隆隆推进，跟从戎行而来的是大量移民。民族间的矛盾，日益锋利。近百年来，在那片地盘上发作的大大小小的战争断断续续、连缀不停。尤以二十多年前，那一场惨绝人寰的波黑内战，让人们从此记住了巴尔干的磨难。
因为在边境过关时，耽误了些时间，我们抵达波黑南部城市莫斯塔尔时，已是午后三时。我们在老城用餐，天不做美，下起了倾盆大雨。走出餐馆不远就是那座名闻遐迩的古桥。虽然雨势很大，但阻挠不了游人的脚步，更掩盖不了古桥的妩媚。那座通体雪白如玉、曲线轻盈温和的石拱桥，好像一位风姿绰约的丽人，正温馨地躺卧在清澈的内雷特瓦河上，魅力十足。只一眼，便让人目夺心摇，不能自制。石桥的设想，匠心独具，似乎神工鬼斧，与河流两岸的街道天然对接，在碧蓝的河水之上，画出一个满月般的圆。又像一只浩荡的宝瓶，一时让人觉得，那如醇酒般的河水，恰是从那只瓶口里喷涌而出。
位于老城中心的古桥，是本地居民的骄傲。莫斯塔尔，土耳其语即为“桥的城市”，那座小城，不断以来因其古老的土耳其风气的房屋和那座外型斑斓的单孔拱桥闻名于世。石拱桥由奥斯曼帝国苏丹苏莱曼一世于1566年命令建造，是其时世界上最宽也是更高的石拱桥。建桥花了整整9年时间，好像一个精心打造的艺术品。关于那座古桥，民间传播着一个个动听的故事。有说，根据奥斯曼苏丹颁行的律令，在建的桥梁假设坍塌，则建筑师须受死。因而，在桥梁将要合龙的最初时刻，建筑师哈杰鲁丁已经做好了心理预备，一旦失败，就从高达20米的桥身上跳下往。还有说，石拱桥建成后，本地居民看到高高拱起的桥身却不敢走。于是，哈杰鲁丁在桥下的拱洞里整整待了三天三夜，静听桥梁的动静。最末，他胜利了。石拱桥的风貌与四周的山水风光及以石头为主体的房屋、街道协调唤应，古朴典雅。站在桥上，放眼看往，两岸屹立的教堂和清实寺，还有大粒鹅卵石展砌的街道，与桥梁融为一体，仿如一幅16世纪波斯尼亚的风情画。17世纪时，奥斯曼游览家瑟比勒曾如许动情地描述它：“桥从一面悬崖延伸至另一面悬崖，就像伸至空中的彩虹一样……”2005年，莫斯塔尔桥被结合国教科文组织列为世界文化遗产。
发源于大山深处的内雷特瓦河穿城而过。河水清澈而湍急。蓝盈盈的水色，好像流淌着一河的翡翠，看一眼都心醒。而两岸老城的一片片民居，颇富中世纪的情调，斜顶红瓦，比肩接堞，屋墙下挤出窄窄的鹅卵石巷道，起伏弯曲有致。巷道两旁则摆列着密密的小商品摊位，挂着本地消费的形形色色的工艺品，此中有一些是用战争期间遗留下的枪弹壳造造的。稍宽阔处还设有露天咖啡座。有意思的是，莫斯塔尔固然只是一座生齿仅10万的小城，却也是多民族的聚居地，而波斯尼亚人和克罗地亚人的社区恰是由那条河流分隔。桥头两头，则各建有一座石砌的碉楼，碉楼是战争年代的产品，曾是两岸相互仇视的眼睛。而今，硝烟已然散往，波族的碉楼也改其功用为小型桥梁博物馆。但以桥中心为界，波族和克族日常平凡则不相往来。
1992年波斯尼亚内战期间，做为波黑南部重镇的莫斯塔尔也成为各方权力争夺的目标。一起头，是波族、克族武拆联手匹敌塞族武拆。小城也因而遭到以塞族报酬主的南斯拉夫联邦戎行的炮轰。在北约的干涉下，塞族戎行被迫退往。但旋即又演酿成波斯尼亚人和克罗地亚人之间的战争。1993年11月9日，莫斯塔尔古桥被炸毁。1995年寝兵之后，波族和克族人的栖身区正式别离，各自栖身在河流两岸。人们将沉进河底的桥梁断件一件件打捞上来，损毁严峻的，则从头摘石，然后细心比对，挨次编号。莫斯塔尔古桥按照原样修复了，底子看不出被毁坏的陈迹。但我们重视到，在桥头堡的碑座上有人用英文写有如许一行字：不要忘记1993年。文字上方鲜明立着一个冲锋枪的枪弹匣。
而今，波黑已无战事，但一座古桥，则成为波、克两族的楚河汉界，一水之隔，好像通途。战争的裂痕已然深深地嵌印在人们的心底，再也无法抹平。
本文做者
黄文山，中国做家协会会员，福建省做家协会参谋，《闽都文化》施行主编，编审，散文做家。 出书有散文集《四月流水》《相知山川》《砚边四读》《旅枕无尘》《汗青不忍细看》《指间青山》《山长水远》《烟霞满衣》等。曾获首届冰心散文奖和郭沫若散文漫笔奖。
孺子牛副刊投稿邮箱：zgshb5@126.com
END
来源：2022年11月14日《中国社会报》八版
编纂：张路曦
造造：张路曦
校对：张路曦
暮霭