往刘湖村
文|韩浩月
刘湖村与我们村的中间,隔着几个村子。
我出生的村庄喊大埠子,大埠子分北村和南村,由此可见,村庄很大,人良多。我们村所在的乡以前喊花园乡,如今喊花园镇——一个听上往很现代的名字,后来读到20世纪美国诗人希尔达·杜利特尔的同名诗《花园》,就不由得想起我的老家。那首诗的开头是那么写的,“你多清晰,噢玫瑰,刻在岩石中的玫瑰,就象一阵雹子那样硬。我实能出花瓣上,刮下颜色,恰似,在岩石上撒下了色彩。”
我在远离家乡千里之外的城市,通过写做回忆往昔光阴的时候,就有“从花瓣上刮下颜色”、“在岩石上撒下色彩”的觉得,记忆那块“岩石”被我刮得“嘎嘎做响”,故土那个“鸟巢”被我镀上晚霞般的黄金色彩。只是记忆往往是不成靠的,我家乡的伴侣就经常纠正我,你村东边的那条河不喊白马河而喊浪清河。
所以刘湖村旁边的那条河,事实是喊白马河仍是浪清河,很长时间里我搞不清晰。白马河望文生义,有人曾看见一条白马时常站在河边,或饮水,或举目四看;浪清河也好理解,描述河水湍急像波浪,水量比力清澈,我至今还在思疑,为安在我们那片平原地带,怎么会有那么一条急脾性的河,它在狭隘的河道里掀起海浪、造造激流,它就像一个不甜藏匿在草莽的父亲,想冲要出生它养它的村庄。
我必定不行一次颠末刘湖村。刘湖给人的印象,就像湖水一样平静。我最初一次颠末刘湖,应该是1987年,那年我从大埠子北村骑自行车往花园乡中学就读初一,初一下学期后又转学往了县城,从那之后就越走越远了。
那个暑假来刘湖村,是因为那个村庄成了网红村,不克不及免俗,我来打卡。刘湖村成为网红村的原因,是那个的“特产”与此外村纷歧样,该村出了很多博士。村里有一条小路被定名为博士巷,博士巷里一共九户家庭,不多很多培育提拔出了九名博士,户均一名。
那个村庄成了网红村
展开全文
博士巷
一个村庄能够有许多种出名体例,但以那种体例走红,其实是更好不外的一种了。博士巷里的人家,大都敞开着大门,我理解的意思是,能够排闼进来,拜师学艺,问问怎么才气培育提拔出如斯优良的孩子。
一位白叟站在他家院子中间,他头顶是一棵浩荡的开满花朵的看江南(一种藤科动物),炎热的暑气,也催发了动物,那些花开得骄傲,开得豪宕,似乎每一朵花瓣,都要涨成荷叶那样,给来拜候的人,纳凉。我端详着那位白叟的面目面貌,事实他培育提拔出了两名博士,他的笑脸敦朴而又腼腆。
他头顶是一棵浩荡的开满花朵的看江南(一种藤科动物)
是的,那是我们那个处所的人,标记性的笑脸,但他的眼神里,却躲着睿智的光,那束光带着通透性,与之相视的时候,觉得拥有那眼神的人,教导出高学历的孩子,都不是什么大事了,我一贯觉得,栖身在村落的那些凶猛的老头儿,他们领受伶俐的泉源,来自天空与大地,丛林与河流。所谓的“秀才不出门,便知全国事”,说的就是那番事理,栖身在村落的“秀才”,他们和本身的孩子们,是实的读书,而且实的相信读书的力量的。
在刘湖村的鼓吹栏里,看到有柳琴戏的介绍,一段唱词登时在脑海里回荡起来,“大路上来了我陈士铎,赶会赶了三天多。想起来东庄上唱的那台戏哟,有一个唱的还实不错。头一天唱的三国戏,赵子龙大战《长坂坡》。第二天唱的《七月七》,牛郎织女会天河……”
那段唱词,实是熟悉彻骨,我在七八岁的时候就会唱,那时候的小孩子们,在村里大路上碰着,或者在学校门口相遇,冷不丁就会蹦出一句“大路上来了我陈士铎”,从阿谁时候起,那种被称做为“拉魂腔”的调子,就写进了一小我的文化基因傍边。
用一个俗套的比方:从那个处所走出往的人,其实每小我身上都带着“陈士铎”的影子,他喜好赶集,爱听戏,也有点好食懒做的小弊端,但他对村落生活的温馨描述,对家园的依恋,都无形中影响了许多人。
村庄展览室中陈列的民俗文化产物
假设说陈士铎是演绎的,是一个集体形象的缩影,那么刘湖村说大鼓书的韩光义,则是实在存在的“明星艺人”,他的拿手戏是《薛平贵征西》、《薛刚反唐》、《罗通扫北》等。我小时候在差别地点,听过无数场大鼓书,可能率是听过韩光义的“光义大鼓”的,上世纪七八十年代,如许的一位鼓书艺人,就是乡里向外更大的“偶像”,只是他们不收出场费,而是前来听书的各家各户,有的出一小袋瓜干,有的拿几棒玉米,有的捧大把大米,凑齐了给艺人当酬劳,他们的表演,是典型的“挣口饭食”。
韩光义的特征是,可以做到现学现卖,他到一个村庄连演了三个多月,把看家能耐都使完了,但村民还不让他走,他只能遁词家中有急事要处置,连夜出村找到伴侣帮他读了几个章回体小说,天亮后又赶回来,把刚听到的故事添枝接叶,又演了数天。
韩光义有一个忠实的粉丝是卖花生的,韩光义的表演走到哪里,他就跟到哪里卖花生,如许的故事,不由让我想起刘震云的小说,知音难觅,可一旦碰着,就末生跟随,有时候为的是能说上一句话儿,有时候为的是,能在对方所讲述的远远故事里,找到安顿本身人生的体例。
我在刘湖村徘徊,我是那个村子的目生人,哪怕我说本身就出生在几公里外的一个村庄,以及我还能说出一口地道的家乡话。我来刘湖村,看看又分开,正如那些年我回故土一样,每次回来,城市增添一些美妙印象与难过情感,最初仍是要带着一点不舍分开,再期待下一次的返回。 (首发于2022年9月9日《光亮日报》)
与老友管晋章在刘湖村留影
做者简介:
韩浩月,出书有“故土三部曲”《我要从所有天空夺回你》等,有评论集《有时哀痛,有时平静》、《万物皆有光》等小我著做20种问世。白玉兰奖、华鼎奖等影视奖项选片人、评委。第十八届百花文学奖散文奖获得者。
约稿启事
地名古今”以强调原创为主。内容板块和栏目大致如下,文章字数以两三千字以内为宜。凸起小我化,文字尽量讲究而有神韵。
1、我说地名|以小我视角讲述熟悉的地名汗青变迁和故事,制止八面玲珑,制止枚举概念。凸起小我对地名的理解和汗青变迁的解读。
2、倾听讲述|每个村庄、每个街巷,都有说不完的人与地名故事,每小我都是一本大书,倾听讲述,以细节勾勒岁月流逝中的、难以重现的故事。
3、我的流落|许多人的人生路程,会在迁移、流落中走过。用印象最深的几个地名,交叉小我的生长史、生活史,自己就是地名古今不成贫乏的内容。
4、故宅觅访|千百年来,每个处所都有影响汗青、文化的名人,故宅觅访,在觅访中解读名人,使之古今合成。同样制止八面玲珑,写最能触动本身的处所即可。
5、行走全国|游览已成为当今时髦所在。若何行走,若何把游览化为本身生活、精神的一部门,把游览与异地看感融为一体,既是游记,也有颇为充分、灵敏的诗意表达,那是最值得等待的行走全国。
6、回家的路|远离故土的人,心中永久悬念故土。每次踏上回家之路,会是一种全新的体验。儿时的星星点点的记忆,家庭几代人的酸甜苦辣、离合悲欢,都是取之不尽用之不竭的素材。一棵树,一口井,一家人,左邻右舍,都是故土难忘的记忆。
“地名古今”的做品,将根据响应版块予以结集出书。欢送列位新老做者赐稿,图文别离打包发送,请发:lihui1956@vip.sina.com
留存乡愁 叙说古今
地名,是我们回家的路
主编:李 辉 责编:任 军