罗西（右二）率领意大利队爆冷夺冠 图/视觉中国
马拉多纳（中）在其世界杯首秀中输球 图/视觉中国
筹谋：陶勇
统筹：刘毅
摘写：羊城晚报记者 徐扬扬
第12届世界杯1982年6月13日至7月11日在西班牙举行。该国14座城市的球场承接了全数52场角逐，那也是该项赛事的参赛队初次从16队增加到24队。本届世界杯的特征能够回纳为四个字——“冷门迭爆”，从卫冕冠军阿根廷在揭幕战爆萧瑟败，到夺冠大热门联邦德国被非洲球队阿尔及利亚掀翻，再到联邦德国在半决赛与法邦交手，在加时赛以1比3落后的绝境中上演惊天大逆转……整个赛程可谓悬念丛生，跌宕起伏。
不外本届世界杯的更大冷门仍是意大利最末登顶，事实“蓝衣军团”刚刚履历了当家球星的“假球丑闻”，小组赛又表示低迷一胜难求，可是他们在牵强“混进”第二阶段后竟然惊天大发作，连克阿根廷、巴西、波兰和联邦德国四大强敌，笑到最初。如斯惊人的结局，恐怕是更好的编剧都设想不出来。
马拉多纳世界杯首秀落败
本届世界杯冷门的起点是在巴塞罗那诺坎普球场举行的揭幕战。
其时恰逢比利时男足汗青上的首个全盛期，其阵中的瑟勒芒斯、范德贝克、普法夫等人都是欧洲足坛的大牌球星。就在两年前，他们在欧洲杯决赛仅以1比2惜败于联邦德国，屈居亚军。
可是赛前几乎没人看比如利时，事实他们的敌手是卫冕冠军阿根廷，该队保留了4年前捧得鼎力神杯的根本盘，阿迪列斯、贝尔托尼、菲洛尔、帕萨雷拉等主力宝刀不老，队中头牌则是包办上届世界杯更佳球员和更佳射手两项大奖的肯佩斯，还有在此宿世青赛一举成名的新星马拉多纳。比利时与阿根廷比拟不外是小巫见大巫。
不外打起来人们才发现，比利时实力不俗，面临阿根廷不落下风。在两边都错失多个破门良机后，是比利时先锋范德贝克掌握了时机，禁区内单刀破门。尔后，比利时顶住阿根廷的大举反扑，将一球的优势连结到开场。
对那场揭幕战各方都十分重视，西班牙国王亲临看战，在那种布景下遭遇失利，对年仅21岁的马拉多纳冲击颇大，事实那是他世界杯的首秀。不外恰是履历了如许的磨练，才有了马拉多纳4年后在墨西哥世界杯赛场的奋勇冲杀，过关斩将如进无人之境。
德奥踢默契球招致改规则
阿比之战只是小冷门，而B组的首战才是大冷门，因为对阵两边长短洲球队阿尔及利亚和夺冠大热门联邦德国。
在1974年世界杯登顶之后，联邦德国男足履历了换代期，在4年后的阿根廷世界杯无缘四强，又过了4年他们已完成换代，在主锻练德瓦尔的率领下又步进一个顶峰期，其标记是在1980年欧洲杯称王。其时，联邦德国阵中拥有鲁梅尼格、菲舍尔，赫鲁贝什、利特巴尔斯基、马加特、布赖特纳、舒斯特尔、卡尔茨、布里格尔、斯蒂利克和舒马赫等人，他们傍边哪一位的名望不是如雷贯耳，其阵容完全、强大，确实是夺冠大热门之一。
其时，欧洲和南美的强队与亚非及中北美的球队实力差距远比如今大。西班牙世界杯还有一场让人瞠目结舌的角逐，匈牙利不外是欧洲二三流球队，竟然打了萨尔瓦多一个10比1就是例证。赛前有博彩公司为阿尔及利亚开出的获胜赔率为1赔1000。联邦德国赛前底子未将阿尔及利亚放在眼里，虽然他们也晓得，对方的很多球员在法国踢球，但仍然有人大言：“想抽着雪茄踢角逐！”德瓦尔以至回绝给手下球员看阿尔及利亚的角逐录像，因为他怕球员会笑话他。他还打赌说：“假设输了，我立即坐下一班火车回家。”
成果，强势一方因轻敌被打脸，马杰尔在第54分钟为阿尔及利亚首开纪录。固然鲁梅尼格在第67分钟将比分扳平，但仅过1分钟贝卢米再度将比分超出。尔后，阿尔及利亚将2比1的比分连结到开场。那场角逐后来被列进世界杯十大冷门。
不外故事并未就此完毕。大意失荆州后，联邦德国不敢再有丝毫托大，他们以4比1大胜智利。同组的奥天时前两轮别离以1比0和2比0击败智利和阿尔及利亚。第3轮，先出场的阿尔及利亚以3比2力克智利，那使得最初退场的联邦德国只要以1比0或2比0击败奥天时，联邦德国和奥天时就能够凭仗净胜球的优势联袂晋级。最末的成果恰是如斯，德奥之战第10分钟，赫鲁贝什替联邦德国破门后，两边就起头“磨洋工”，将1比0的比分连结到开场，以一场默契球挤掉表示超卓的阿尔及利亚。因为德奥大战的地点在希洪，史称“希洪丑闻”。
赛后，德奥两队的表示遭到外界的口诛笔伐，以至联邦德国的球迷都认为十分丢脸。此事也促使国际足联修改规则，从此最初一轮角逐必需同时停止。
德法大战成为世界杯典范
半决赛联邦德国对法国之战是本届世界杯赏识性最强的赛事，也是世界杯汗青上的典范之战。
此役联邦德国先由利特巴尔斯基首开纪录，法国则由普拉蒂尼主罚点球将比分扳平。加时赛，法国由特雷索和吉雷瑟各进一球，以3比1领先。尔后，因伤比及加时赛才替补退场的联邦德国头号球星鲁梅尼格垫射破门，6分钟后其队友菲舍尔“倒挂金钩”再破门，将比分扳平。点球决胜，联邦德国最末5比4胜出，晋级决赛。
此役还发作了一件载进史册的事，联邦德国门将舒马赫出击时歹意伤人，打掉了法国先锋巴蒂斯通的三颗门牙，竟然连黄牌都未收到。从此舒马赫有了“杀人王”的绰号，后来法国一家媒体评选全世界最不受欢送的人，舒马赫竟然高居榜首，阿道夫·希特勒仅列次席。
固然法国遗憾地行步四强，但他们在本届世界杯的表示十分亮眼。在主锻练伊达尔戈的调教下，“高卢军团”构成了以“中场铁三角”普拉蒂尼、吉雷瑟和蒂加纳为主体的攻防系统，强调控球的打法极具拉丁足球的特色。两年后，法国队在欧洲杯登顶，起头跻出身界强队行列，而西班牙世界杯能够说是其起飞的起点。
意大利小组赛三战皆平
不外以上的冷门与意大利登顶比拟，都何足道哉，事实后者才是本届世界杯的标签。其实，意大利在1978年阿根廷世界杯就表示超卓，不只杀进四强，并且前卫卡西奥和中锋罗西都进选更佳阵容。此中，罗西在更佳球员评选中排名第二，仅次于肯佩斯获得银球奖。不外，罗西尔后加盟佩鲁贾俱乐部，被卷进“假球丑闻”，并被意大利足协认定为把持角逐，禁赛3年（后上诉减为2年）。禁赛期间，罗西重返尤文图斯。固然罗西在西班牙世界杯前刚刚复出，形态其实不算好，但意大利国度队主锻练贝阿尔佐特仍是力排寡议将他选进了世界杯阵容。此时的罗西其实不为外界看好，加上上届世界杯就与之同伴的另一主力先锋贝特加又受伤，无缘参赛，那收无锋的意大利队也就不被看好。
小组赛，意大利表示欠安3战皆平——0比0战平波兰，1比1战平秘鲁，1比1战平喀麦隆——与喀麦隆同积3分，两队净胜球都为0，意大利仅凭多1个进球惊险晋级。因为本届世界杯的赛造，第二阶段是分红4组，每组3队打单轮回，小组第一晋级四强，意大利与两大劲旅阿根廷和巴西同组，外界普及认为意大利本届世界杯的征程将到此为行。
阿根廷固然小组赛首战落败，但随后以4比1大胜匈牙利，以2比0完胜萨尔瓦多顺利晋级，他们已经走出输给比利时的暗影，恢复常态。巴西队小组赛的表示已经不克不及以冷艳来描述，底子就是显露冠军相。首战苏联，他们在先失一球的顺境中不慌不忙对峙既定打法，凭仗埃德尔和苏格拉底各一记无解的远射“世界波”破门，最末翻盘。尔后，巴西又以4比1胜苏格兰，4比0轻取新西兰，轻松锁定小组头名。
那收巴西的实力之强可用“恐惧”一词来描述，进选上届世界杯更佳阵容的中场球员迪尔塞乌竟然踢不上主力，因为“桑巴军团”的4名中场有3位是世界级的巨星，别离是济科、苏格拉底和法尔考，左后卫儒尼奥尔放到其他队，传控才能都足以担任中场核心的重任，全队如许的控球才能，不敢说前无前人，笔者觉得是后无来者。那群天才在艺术巨匠、名帅桑塔纳的调教下，构成了一收“桑巴味”最浓的巴西队，他们也是那届世界杯的更大亮点。
冬眠的罗西末于大发作
第二阶段意大利首战阿根廷，其狰狞面目起头表露，其zona mista系统（即mixed zone 混合区域）起头得到展现。意大利在防卫端摘用区域防卫连系盯人，“清道夫”西雷阿镇守前方，并承担组织出球的重任，“手铐”詹蒂莱专门盯防马拉多纳，左后卫卡布里尼经常压上助攻，中场由安托尼奥尼组织调度，边锋布鲁诺·孔蒂负责打破撕开敌手的防线，那套攻防系统起头收效，并由塔尔特利和卡布里尼各进一球获得领先。阿根廷曲到第83分钟才由帕萨雷拉扳回一球，但为时已晚无力回天。
击败阿根廷是意大利登顶过程的转折点，但他们还有最初一块拼图未亮出来，那就是冬眠多时的罗西。前4场角逐，罗西寸功未立，各人都快把他忘了，固然此非有意为之，但客看上起到隐躲实力的感化。曲到面临巴西，罗西才突然井喷，他在第5分钟就头球破门，第25分钟又截获塞雷佐的回传，再下一城，搀扶帮助己队两度领先。不外巴西人仍然十分自信，他们按本身的节拍沉着反扑，由苏格拉底和法尔考各进一球，两度扳平比分。可罗西第74分钟在门前混战中挠住时机破门，完成此役的“帽子戏法”。尔后，巴西固然两度攻破意大利的球门，但都被吹越位在先辈球无效，最末未能扳平比分。因为在那场意大利击败巴西的典范大战中上演“帽子戏法”，罗西后来将其自传命名为《我让巴西哭抽泣》。
击败巴西是意大利登顶过程的关键之战，此役不只激活了罗西，也激活意大利全队，提拔了其士气和自信心，将其形态调整到更佳。尔后，意大利已经变失势不成挡。半决赛遭遇波兰，意大利获得完胜，罗西包揽全数两个进球。决赛面临联邦德国，意大利不受卡布里尼点球“请客”的影响，由罗西策应传中的弹地球，以一记难度极大的头球破门突破僵局，尔后塔尔德利和阿尔托贝利又各进一球确立胜势。固然联邦德国由布赖特纳在最初时刻“破蛋”，但也只是挽回少许体面，已与胜败无关。
就如许，意大利以一种十分功利的足球完成了他们的西班牙之旅，使得功利足球尔后大行其道，而艺术足球则跟着“无冕之王”巴西的落败而暂时陷进低谷。
碧海之心