文/李西九
《同桌的你》——
那盏纯朴无华的油灯熄灭了
同桌的你
刚刚看完《做家文摘》上闻名做家刘心武的文章《王小波，晚上能来饮酒吗？》
我往过刘心武不变門外的家，曾向他请教过对人类末极关心的涵义，所以对他的文章特別存眷。他只同王小波见过一次面，再一 次接到德律风时却传来他的死讯。我至少同墨庆仙同窗同窗数年，就更该写点什么了。
几年前，住在汉口常青花园的患难之交，原武汉四中的高材生阮安然平静先生告诉我，他牌友的妻子是武昌生果湖中学的，喊墨庆仙。呵，那我得往见见。
中学时代我同墨庆仙几乎没有什么交往。到三十年后同窗相聚时才同她讲了几句话。记适当时我说：你当学生时给我的印象是，穿一件红灯蕊绒上衣，瘦，话不多。她点点头。
展开全文
一晃又过往十几年了。为找饱学之士的阮兄借书，我从武汉市的东头青山钢花新村骑车动身，向武汉的西北角常青花园驶往。扛车过长江二桥，再骑上一段新开发的道路，就到了武汉市近郊以情况文雅、空间开阔闻名的样版新区。
在阮先生的率领下，我来到墨庆仙住的小区。起首见到的是她丈夫，中等身段，微胖，笑嘻嘻的，很热情。
墨庆仙来了，见我推着自行车，兴奋中有点不测：从青山骑到那里好远，来往有七、八十里吧，怎么不乘车？
我说：惯了。她说，上我家坐坐。我说，我要回往了，下次还书还要再来。就告辞了。
上班途中
第二次見面已记不得细节了。独一有印象的是，她对我说：你的老同窗要我劝劝你，我也给你爱人打过德律风，帮手劝劝不要在外瞎跑了，不要再做阿谁什么“工程”了。墨又说，你看，我怎么好给你爱报酬那事打德律风，唠叼那些事儿呢。我又是那句口头禅，快成了，瞎子磨刀嘛，快了。
又过了一段时间，我往看她。倒不是对她有什么割舍不下，梦中恋人的豪情，只是同窗一场，天各一方，似乎有一种美人迟暮，同是天边沉溺堕落人，同病相怜的觉得。
此次我决定上她家看看。
一路上两人无话。我侧头看她，身段不像六十多岁妇女，背不驼，也无赘肉和隆起的腹部，反而有些干瘪，只是面色有些枯黄。后来她往世后，才知她那时已有了肝癌的前兆。
其时的我，还从心里替她宽慰，也许她就是如许的体量，你想女人到了那把年纪，黄金难买老来瘦，就不错了，还实能像告白词里讲的，本年二十，明年十八吗？
来到楼前，她其实不领我进屋，而是要我看她的微型动物园。
那是些半人高的灌木和通俗花草。一小块一小块，东一处西一处，只要脚盆那么大，还用砖头围起来。在那寸土寸金的小区绿化带的空隙处，她实是见缝插针，费尽心血。我物业不管吗？又自归正也是绿化。
进得一楼她家，家具有些岁首了。因是下战书，光线也不亮堂。我们有一句没一句的搭讪着，显得有些沉闷。
我晓得了，她在一家通俗的工场当一名通俗工人。儿孙已不要夫妇俩费心。我你后来读大学了吗？没有。又问那一件我们那一代人心头的人生大事——处理组织问题了吗？她又摇了摇头。又一阵缄默。我替她遗憾。
我们武昌生果湖中学的同窗，特殊是我们做为考进省重点高中的，长进心都很强。而如今的老同窗……
我心中还在嘀咕，家中没有看到书架，桌上也没有堆着报刋，而老公一人，反复着“打牌声里又一春”的日子。
是文革十年改动了我们中一些人的命运。而那些人，默默承担，无怨无悔，如伏契尼名著《牛虻》中仆人公那般強毅，具有牺牲精神，以及忍耐痛苦而毫不抱怨空中对……一种悲壮色彩。
老同窗的对话，亲热，却摆不脱淡淡的哀悐。天还早，晚饭也还早，我却得趁早回往。她留我食饭，我想她必然不是出于礼仪。来一趟专門看本身的老同窗，不随便。假设留下食完饭就晚八点了，骑回青山，还要扛车子上二桥，到家十一、二点，路上德律风里就会催：“爸爸上哪儿往了？”。当然，那些都是如今写做时的即兴发扬。其时我只说，下次再说吧！
生活咏叹调
出门前，她说：你上茅厕吧！
我有点不测，只要老同窗，才不会顾及“男女亲亲不授”的所谓礼教，但在常人看来，是几有点为难的照顾。
分开后，我在路上想：儿子成婚，必然要通知她。《人道的温度》综合文学集出书，必然要特地来一次，送上门。
大约不到一年的时间，常青花园的阮先生来德律风：你的老同窗走了。
不测、悲悼、无言。脑海里是庆仙同窗薄弱的身体、消瘦而少赤色的面目面貌，还有略带沙哑的武汉口音。假设早知如许，至少那全国午就该留下食晚饭，多聊几句，可能会得知一些她将不久于人世的信息，赐与老同窗的一点关心呀！
后来我仍是从班上同窗那里晓得她是江苏无锡人。无锡有闻名的太湖，电视持续剧《三国演义》的赤壁大战拍摄时，我和夫人曾应造片人湖南老乡张光前之邀，赶到现场摘访和看摩。
我又一次来到与伴侣家相隔一条马路的小区。在打牌的娱乐室没有找到庆仙同窗的丈夫。我已记不清她住的门栋，在大致标的目的上我问小区居民，认不熟悉一位姓墨的女同志。有人说传闻过，但不熟悉。我说她已经不在了，路人觉得更无需要帮我探听此人下落了。
我没有往觅觅庆仙同窗种植的灌木花草，也许已经萧条，但愿有人会陆续浇灌，那一片新绿啊，是她在天上人世的顾虑。
骑车回青山的路上，全身心似乎进进了另一个世界，耳边是时髦歌手老狼一阵阵冲碰心扉的歌声，带着温存的伤感：
负重前行
你畴前老是很小心
问我借半块橡皮
你也曾无意中说起
喜好和我在一路
那时候天老是很蓝
日子总过得太慢
你总说结业远远无期
转眼就各奔工具……
谁碰着多愁善感的你
谁安抚爱哭的你
谁看了我给你写的信
谁把它丢在风里……
暗夜幽灵