青躲高原的冬天来的早，往的迟，一年之中有一半以上时间是霜冻期。冷冬腊月是最冷的时候，地下要冻近两米深。冬天户外活动几乎停行，而室内的大烤箱被大块煤烧得发红发烫，还有那热热的大泥炕（火炕）、厚厚的棉门帘和双层玻璃的窗子将严冷挡在外面，房间里是很温热的。
高原冬天的雪，似乎落下来就再不会消融，哪怕雪过晴和，太阳在深邃亮蓝的天空肆意挥洒耀目光线，冷冷却仍然深进骨髓考验着一切生命的存在。
每年八月十五事后不久，就会迎来断断续续的雪花飘动的日子，村庄与田地被雪笼盖，一片白茫茫。如许的气象要继续到开春以后的二三月。而一场雪一场雪积压在一路，阳光下不再雪白，却是泛着青土色，与被扫清洁积雪的低矮土房融为一体。从炉筒子里冒出缕缕煤烟时，才气依稀辨认出与田地一体的凹凸不服的雪中人家的土房子来。而村庄就会在视线适应一片萧条苍莽中清晰起来。
到了腊月，村子里的人就起头忙碌活泼。小时候在老家过腊八，母亲老是一大早熬腊八粥给我们饮。而高原腊八此日，各人却是一改睡懒觉习惯，争着早起，穿戴厚实的棉衣往河道凿腊八冰。鄙谚“食了腊八冰，一年四时不抱病”，让生活在那个少数民族杂居的高原的人们对腊八冰有着深深的敬畏跪拜，传说腊八那天的冰不祥神异，是上苍捐赠给人类的神圣礼品。
大朝晨往冻得巩固的河道凿冰是汉子们的活计，挑清洁的上游冰凿开，拆满一桶后提回家。那晶莹剔透的天然冰块，人工是冻不出来的。挑大块的在粮仓菜窖牛羊圈里献供后，小块的拆盘，分给各人食。围着炉火，嘴里嚼着嘎巴脆的冰块，一股股透心凉让人从头到脚清新温馨。说起来也希罕，在数九寒天里腊八冰食下往竟然也不会拉肚子。
腊八事后，村子每家每户就逐步起头了宰杀年猪。年猪是早早预备好的，宰杀的年猪越大越有体面，阐明那家日子过得红火。谁家如果不宰杀年猪或没有长大的猪可宰杀，会被人嘲笑和看不起。每家宰杀的年猪不管大小都不会卖，除过年招待亲戚伴侣外，余下的会不断挂着或放在麦仓里贮存，渐渐食到来年端午前后。
宰杀年猪那天会邀请本家弟兄和邻里帮手，院子里一大早就会吵喧嚷嚷，人出人进地起头忙碌。女人们拿了更先清洗清洁的别致肉早早下锅。等汉子们将整头猪拾掇清洁剁成肉块，回啰好，清理清洁宰杀现场，女人们已熬好奶茶，煮好一大锅肉，邀请大伙围坐炉火旁开食。各人一边饮着青稞酒和奶茶，一边啃着大块手挠肉，兴高摘烈。划拳吆饮嬉闹声传出好远，让冷冬变得热融融。
腊月接下来的日子，是预备过年走亲访友以及招待亲朋的礼品，那是女人们的活计。她们会在各自的院子用麦草在那种铁造的小焜锅里做焜锅（一种馍）。将红曲、姜黄和香豆一层一层卷进发好的面团里，揉成小圆柱。放进铁造的玲珑而厚重的焜锅里，然后放在早就收起的一排铁架上，上下都围上干麦草点燃渐渐烘烤。凡是会一次放五六个那样的小焜锅。一边干着家务一边不时添着麦草，掌握着时间火候。半个多小时后用铁钩拉出焜锅，翻开盖，外脆内软、绽放如花、色泽艳丽、异香扑鼻的焜锅就闪现面前。那种特造的焜锅是过年走亲访友时更好的礼物。几乎每家城市做，大小色泽纷歧，很考验女仆人的厨艺。
而油炸撒子，却是需要几小我共同来完成。起首用热水化开盐和面，将面团频频搋揉，切成小块，别离揉成小面团备用；锅中放油，烧至八成热，取面团一块，压成圆饼，从中捅一洞，先拉长，搓成筷子粗细的圆长条，盘数层拉细，将长筷子穿进挂好撑开，一端进油稍炸，起小泡后提出；将另一端如法炸造。再将中段进油，手持筷子往返摆动，稍炸，再全数进油，把两根筷子错开合起来，抽出筷子，用筷子拢住，使其不分隔。炸至呈金黄色时捞出，摆置大圆盘中，围摆成高高的多层圆柱形。油温火候还有面团的柔韧都很关键，往往要好几个女人一路忙碌一成天，炸出几大箱撒子来。如金丝套环般黄金灿灿的馓子，层叠陈列，笨重美看，如金条缠绕，九曲十弯，又如琥珀似的雕塑，喊人喜欢不已。过年用来招待亲朋是更好的食物。
高原人的冷冬腊月是忙碌而充分的，户外固然天冷地冻，而室内老是热和温馨。那不单单因为炉火和美食，还有纯朴醇厚的风气，它让青躲高原的冬天不再寒冷难熬，而是反常欢乐温热，充满期看。
□贾炳梅