提醒： "北广人物"↑免费订阅本刊
今天，咱们说到，杜甫在严武身后不久，即带着家人分开了成都。严武是在永泰元年（765年）四月二十九日往世的，诗人分开成都的时间，大约是在蒲月。那时，老杜已经53岁了。
下面的那首《往蜀》，就是诗人在分开成都时所做：
《往蜀》
五载客蜀郡，一年居梓州。
若何关塞阻，转做潇湘游。
世事已黄发，残生随白鸥。
安危大臣在，没必要泪长流。
那首诗中提到的“安危大臣”，我想就是指其时的邛南节度使、夔州都督柏茂林吧。柏茂林原也是严武手下的一员上将，跟严武一样，他也是一位杜诗喜好者。老杜在严武幕中时，与他的关系一贯很好。后来，他以军功，被严武表荐为了邛南节度使、夔州都督。严武身后，蜀中大乱，军阀彼此进攻，他也参与了此中，且为此中权力很大的一个。是以当诗人感应在成都已很难再生活下往后，很天然的就想到了要往投奔他。
我在网上看到有良多人说老杜急着分开成都，是因听到官军收复了河南河北，平定了安史之乱，焦急返乡，还举了诗人的《闻官军收河南河北》，认为佐证：
《闻官军收河南河北》
剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。
却看老婆愁安在，漫卷诗书喜欲狂。
白天放歌须纵酒，青春做伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。
那其实是不合错误的。因老杜的那首诗写在两年多以前的广德元年（763年）春天，而非此时。其时，唐军在宝应元年（762年）的冬天，打了一场大胜仗，收复了洛阳和郑(今河南郑州)、汴(今河南开封)等州，随后，史思明的儿子史朝义也兵败自缢了，其部将田承嗣和李怀仙等人相继投降。至此，继续了八年之久的“安史之乱”根本上已经完毕了。诗人在成都听到那个民怨沸腾的动静后，欣喜若狂，便写下了那首可称千古名篇的《闻官军收河南河北》，但并没有立即返乡。诗中所说的“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”，都是诗人的想象。
再说诗人一家在分开成都后，先是向南，颠末嘉州（治今四川省眉州市），戎州（治今四川省宜宾市），再转向东，颠末渝州（治今重庆）、忠州（治今重庆市忠县），于765年九月，到了云安（今重庆市云阳县）。一路驰驱劳累，诗人病到了，只好在云安停了下来。其时，诗人一家住在山坡上用木板搭建的简单房屋中，用竹筒引山泉饮用，生活极为困难。曲到次年暮春，诗人的病势减轻，那才迁往夔州（奉节）。
伏枕云安县，迁居白帝城。
春知催柳别，江与放船清。
农事闻人说，山光见鸟情。
禹功饶断石，且就土微平。
那首《移居夔州做》，即是诗人刚到夔州时，写的一首诗。
老杜抵达夔州以后，遭到了柏茂林的热情招待。为了让诗人可以放心地在夔州住下往，柏茂林还给诗人安放了一个很不错的营生——负责治理东屯的一百倾公田。诗人又租了十几亩公田和买了四十亩的果园，一家人在颠末大半年的流落之后，末于又不变了下来。
老杜在夔州住了大约两年时间，期间因为遭到柏茂林的多方赐顾帮衬，生活得算是还不错，同时也迎来诗人的一个创做顶峰。今存的1500多首杜诗有近三分之一（450多首），都是诗人在夔州时所做。杜诗中的名篇《秋兴八首》《登高》《咏怀奇迹五首》《阁夜》和《白帝》等，都是做于此时。
《秋兴八首》
其一
玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。
江间海浪兼天涌，塞优势云接地阴。
丛菊两开改日泪，孤船一系故园心。
冷衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。
其三
千家山郭静朝晖，日日江楼坐翠微。
信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞。
匡衡抗疏功名薄，刘向传经心事违。
同窗少年多不贱，五陵衣马自轻肥。
其四
闻道长安似弈棋，百年世事不堪悲。
贵爵公馆皆新主，文武衣冠异昔时。
曲北关山金鼓振，征西车马羽书驰。
鱼龙孤单秋江冷，故国平居有所思。
其六
瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋。
花萼夹城通御气，芙蓉小苑进边愁。
珠帘绣柱围黄鹄，锦缆牙樯起白鸥。
回首同情歌舞地，秦中自古帝王州。
《登高》
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常做客，百年多病独登台。
困难苦恨繁霜鬓，失意新停浊酒杯。
《咏怀奇迹五首》
其三
群山万壑赴荆门，生长明妃另有村。
一往紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。
画图省识春风面，环佩空回夜月魂。
千载琵琶做胡语，清楚怨恨曲中论。
其五
诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。
三朋分据纡筹策，万古云霄一羽毛。
昆季之间见伊吕，运筹帷幄失萧曹。
运移汉祚末难复，志决身歼军务劳。
《阁夜》
岁暮阴阳催短景，天边霜雪霁冷宵。
五更鼓角声悲壮，三峡星河影摆荡。
野哭几家闻战伐，夷歌数处起渔樵。
卧龙跃马末黄土，人事依依漫寥寂。
《白帝》
白帝城中云出门，白帝城下雨翻盆。
高江急峡雷霆斗，古木苍藤日月昏。
兵马不如回马逸，千家今有百家存。
哀哀寡妇诛求尽，恸哭高原何处村。
然而，饱经丧乱的老杜此时也已是位“牙齿半落左耳聋”“徐行仍须竹杖扶”的垂暮白叟了。大历三年（768年），老杜应该是觉得到本身已明天将来无多，于是，就越发地思念起了家乡，想要叶落回根。
大历三年正月，诗人末于下了返乡的决心，于是便率领着一家告别了夔州，预备回家乡河南巩县（今河南巩义）。
可是，老杜的回乡之路又是何其的困难。一是诗人的身体实已接近油尽灯枯的水平了，已承担不起那种艰辛的长途跋涉；二是其时安史之乱虽已完毕，但皇权的式微已使中心政府对各地豪强的约束力越来越小，各地豪强为了扩展本身权力和地皮，彼此间的征战就不断没有停行过，诗人挈家带口，那一路上，必需是小心加小心，躲着满世界的兵、盗、匪而行，因为那三样，无论是碰着哪一样，都可能分分钟就做了刀下之鬼……
老杜一家长幼在分开夔州以后，一路走走停停，走了两个多月，才到江陵。一路上的辛勤劳累与担惊受怕，末于使诗人病倒了。一家人只好在江陵停了下来。曲到诗人病情有所好转，才又陆续上路，但那已是在半年以后。可是刚走出了不到200里，诗人就又病倒了，一家人又只好在公安停了下来。那以后，诗人的身体就不断是时好时坏，北回的道路又不断受阻，诗人一家长幼竟在长达两年的时间中，始末是居无定所地流落在岳阳、长沙、衡州和耒阳一带，且大部门时间都是住在一条船上。
大历五年（770年）冬天，老杜末于是再也撑不下往了，死在了从长沙到岳阳之间的湘江上的船船之中，常年58岁。据说以下的那首《风疾船中伏枕书怀三十六韵，奉呈湖南亲朋》就是诗人那辈子写下的最初一首诗：
轩辕休造律，虞舜罢抚琴。尚错雄喊管，犹伤半死心。
圣贤名古邈，羁旅病年侵。船泊常依震，湖平早见参。
如闻马融笛，若倚仲宣襟。故国悲冷看，群云惨岁阴。
水乡霾白屋，枫岸叠青岑。郁郁冬炎瘴，濛濛雨滞淫。
鼓迎非祭鬼，弹落似鸮禽。兴尽才无闷，愁来遽不由。
生活生计相汩没，时物自萧森。迷惘尊中弩，淹留冠上簪。
牵裾惊魏帝，投阁为刘歆。狂走末奚适，微才谢所钦。
吾安藜不糁，汝贵玉为琛。乌几重重缚，鹑衣寸寸针。
悲悼同庾信，述做异陈琳。十暑岷山葛，三霜楚户砧。
叨陪锦帐座，久放白头吟。反朴时难遇，忘机陆易沈。
应过数粒食，得近四知金。春草封回恨，源破费独觅。
秋蓬忧静静，行药病涔涔。瘗夭逃潘岳，持危觅邓林。
蹉跎翻学步，感恩在知音。却假苏张舌，高夸周宋镡。
纳流迷浩汗，峻址得嶔崟。城府开清旭，松筠起碧浔。
披颜争倩倩，逸足竞駸駸。朗鉴存愚曲，皇天实照临。
公孙仍恃险，侯景未生擒。手札中原阔，干戈斗极深。
畏人千里井，问俗九州箴。战血流照旧，军声动至今。
葛洪尸定解，许靖力还任。家事丹砂诀，无成涕做霖。
（那可能也是从古到今，写得最长的一首“绝命诗”了。）
老杜往世后，因家贫，家人无利巴他的灵榇运回祖墓埋葬，只好将灵榇停厝在岳阳。曲到43年以后的元和八年（813年），他的孙子杜嗣业才将他的灵榇运回，葬于河南首阳山下的其祖父杜审言的墓旁，并请诗人元稹为他做了一篇墓志铭。
附：元稹所做《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》
叙曰:余读诗至杜子美，而知大小之有所总萃焉。始尧舜时，君臣以赓歌相和，是后，诗人继做，历夏、殷、周千馀年，仲尼缉合选练，取其干涉教化之尤者三百，其馀无闻焉。骚人做而愤懑之态繁，然犹往大雅日近，尚比拟拟。秦、汉已还，摘诗之官既废，全国妖谣民讴、颂扬讽赋、曲度游玩之词，亦随时间做。逮至汉武帝赋《柏梁》，而七言之体具。苏子卿、李少卿之徒，尤工为五言。虽句读文律各别，雅郑之音亦杂，而词意简远，指事言情，自非有为而为，则文不妄做。建安之后，全国文士遭罹兵战。曹氏父子鞍马间为文，往往横槊赋诗，故其遒壮顿挫怨哀悲离之做，尤极于古。晋世风概稍存。宋、齐之间，教失底子，士以简慢歙习舒徐相尚，文章以风容色泽放旷精清为高。盖吟写性灵，眷恋光景之文也，意义格力无取焉。陵迟至于梁、陈，淫艳刻饰、佻巧小碎之词剧，又宋、齐之所不取也。
唐兴，官学大振。历世之文，能者互出。而又沈、宋之流，研练精切，稳顺声势，谓之为律诗。由是然后，文变之体极焉。然而莫欠好古者遗近，务华者往实;效齐、梁则不逮于魏、晋，工乐府则力屈于五言;律切则骨格不存，闲暇则纤浓莫备。至于子美，盖所谓上薄风骚，下该沈宋，古傍苏李，气夺曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所独专矣。使仲尼考锻其旨要，尚不知贵其多乎哉。苟认为能所不克不及，无可不成，则诗人以来，未有如子美者。
时山东人李白，亦以奇文取称，时人谓之“李杜”。余看其壮浪纵恣，摆往拘谨，模写物象，及乐府歌诗，诚亦差肩于子美矣。至若展陈末始，排比声韵，大或千言，次犹数百，词气豪放而风调清深，属对律切而脱弃凡近，则李尚不克不及历其藩翰，况堂奥乎!
予尝欲条析其文，体别相附，与来者为之准，特病懒未就。适遇子美之孙嗣业启子美之柩，襄祔事于偃师。途次于荆，雅知余爱言其大父为文，拜余为志。辞不成绝，余因系其官阀而铭其卒葬云。
系曰:昔当阳成侯姓杜氏，下十世而生依艺，令于巩。依艺生审言，审言善诗，官至膳部员外郎。审言生闲，闲生甫;闲为奉天令。甫字子美，天宝中献三大礼赋，明皇奇之，命宰相试文，文善，授右卫率府胄曹。属京师乱，步谒行在，拜左拾遗。岁馀，以婉言失，出为华州司功，觅迁京兆事。旋又弃往。扁船下荆、楚间，竟以寓卒，旅殡岳阳，享年五十九。夫人弘农杨氏女，父曰司农少卿怡，四十九年而末。嗣子曰宗武，病不克葬，殁，命其子嗣业。嗣业贫，无以给丧，拾掇乞丐，焦劳日夜，往子美殁后馀四十年，然后卒祖先之志，亦足为难矣。
铭曰:维元和之癸巳，粤某月某日之佳辰，合窆我杜子美于首阳之前山。呜唤!千载而下，曰此文先生之古坟。
又，在《旧唐书·杜甫传》中，关于诗人之死，是如许描述的：
大历中，（甫）出瞿唐，下江陵，溯沅、湘以登衡山，因客耒阳。游岳祠，大水遽至，涉旬不得食，县令具船迎之，乃得还。令尝馈牛炙白酒，酣醉，一昔卒，年五十九。
穷愁失意了大半生的一代诗圣，最初……实是令人既难以置信，又慨叹万千。
好吧，就说到那里吧。至此，咱们的“杜甫闲谈”就全数完毕了……
END
RECOMMEND
选举阅读
● BRTV诚信北京3·15晚会连办七届，本年初次聚焦收集诚信！
●再忆彭老！2021冲动中国年度人物彭士禄
●舞动的长城，认实的父亲！独家专访两弹一星功臣墨光亚之子
监造： 孙成刚张彪 翟涛
编纂：张琳 刘彦