摘要：
为了见证偶像梅西在世界杯上的“最初一舞”，24岁的北京男孩Shrek带着3500欧元，踏上了一条足球朝圣之路——历时三个月，徒步和骑行穿越中亚、中东十国，最末在11月19日抵达卡塔尔。
梦想之城多哈，林立的高楼外墙变更着超等球星的巨幅人像，差别肤色的球迷们聚集在亲爱球队的旗号旁歌唱跳舞。走在富贵的中心大道，Shrek却兴奋不起来了。面临“史上最贵”的世界杯，那个年轻人发现，现实的映托下，抱负的力量竟显得如斯细小。
Shrek在哈萨克斯坦。讲述者 供给
文丨魏芙蓉 编纂丨周航
不狂热的球迷就不喊球迷，24岁的Shrek想，不只如斯，他还要做最伟大的球迷。那话的意思是，假设他最喜好的阿根廷队有一天要抉择粉丝互动，他期看本身是最有资格的阿谁人。
那个年轻的北京男孩打小就痴迷体育。好比篮球，“一天不打就手痒痒”；足球，他认可本身踢得不可，但不障碍他成为一个超等球迷。为了随时随地“来一把”，不管呈现在什么场所，他永久一副运动打扮。那股狂热劲儿，使得他每次在家对着电视声嘶力竭的时候，当妈的老是试图让他沉着下来：他人胜利跟你有什么关系，那么冲动干嘛？
假设说还要做些什么，来证明本身对足球的热爱，那必然得是世界杯，那个星球上最浩大的赛事。岁首年月，他还仅仅是方案飞往现场，到了炎天，不再称心只当个看客，他决定切身参与此中——以徒步穿越十国的体例，抵达卡塔尔。
硕士结业，Shrek在一家互联网大厂做编导，一份相当不错的工做，“时机多，工资也不低”，但他喜好不起来，觉得机械又无趣。提交辞呈的那天，他留给同事的遁词是外出留学。
或许只要足球迷才气理解那种狂热。即便中国队没有进围，也有很多中国球迷踏上了看赛之旅，在社交媒体上，你总能见到“90后小伙花光积存往看世界杯”、“80后女生裸辞往卡塔尔”如许的故事。
那么多人，Shrek也许是里面最穷的一个。工做半年多，他全数积存不到6万元，两万多买了13张角逐门票，剩下3500欧元。
“管他什么困难困苦，登上那个伟大航路冲就完了！”Shrek说。
Shrek的旅途道路。魏芙蓉 造造
8月26日，旅途开启，他登上了前去哈萨克斯坦的飞机。一个双肩包和手提包拆下了全数的行李。
学生时代，Shrek几乎每年都要出国游览，也曾自驾穿越过东南亚。但此行显然跟过往的旅游体验相往甚远。8月的中东正值炎天，太阳毒烈，衣服被汗水频频浸透，皮肤一天天晒黑。
为了节约开收，他老是挑本地更便宜的青旅，一张床位五六十元人民币，命运好能住上单间。很快他也发现一天食一顿省钱又便利，一整张披萨就够支持一成天。
不管到哪，他的身影始末跟随着足球。在商铺，他捧起世界杯主题的皮球；巴士站候车，赶上黄色球衣的厄瓜多尔球迷，他主动搭讪；电器店的橱窗前，阿根廷队的代言告白让他立足，告白布已经泛黄，上面的梅西仍是年轻时的容貌……
梅西，那个阿根廷小个子在赛场上没有花哨的动做，却总能晃过世界上更好的防卫球员，被许多人视做当下更好的球星，以至是超越马拉多纳的汗青更佳。刚接触足球时，Shrek一发不成拾掇地喜好上了他。梅西在巴塞罗那，他就撑持那家西班牙俱乐部，梅西代表国度队出战，他就跟着撑持阿根廷队。
2014年巴西世界杯，梅西27岁，Shrek上高中，天天三更爬起来摸黑看球。那年阿根廷一路闯进决赛，电视机前的Shrek热血沸腾。2018年俄罗斯世界杯，梅西31岁，Shrek成了大学生，吃力攒下的生活费只够一张门票钱，但仍是飞往俄罗斯助威，那年阿根廷倒在16强，赛后梅西头顶草地长跪不起，他也感应痛心。
现在到了2022年，梅西35岁，很可能是最初一届世界杯。他觉得，和本身喜好的球员、球队一路为了世界杯而勤奋，才是实正融进赛事之中。
一边前进， Shrek一边在本地看球。中亚和中东看球价格低廉，吉尔吉斯坦第一级此外联赛不要钱，即便是在物价昂扬的阿联酋，一张三等球票的价格也只需要40人民币。他看的第一场球是哈萨克斯坦杯1/4决赛，能够包容23000人的阿拉木图中心球场，昂首便能看见深灰色的连绵雪山。
从哈萨克斯坦到乌兹别克，持续几场球赛都是客队2-1逆转，曲到阿塞拜疆的超等联赛，主队3-0完胜，热情的球迷涌上陌头，尽情狂欢，Shrek跟着走了一段。
Shrek穿越伊朗途中。讲述者 供图
在阿塞拜疆，怠倦感提早到来，他花500欧元买了辆山地自行车。就如许，旅途从徒步和乘车，改变成了骑行。
行程体验在进进伊朗后变得差别。本年9月，一名伊朗女子因为不当当佩带头巾遭到拘捕，并在拘留期间灭亡，10月初Shrek抵达时，那件事引发的抗议活动愈演愈烈。他在紊乱中赶往球场，发现球赛取缔了。
此刻的伊朗，有些事显然比足球更重要。德黑兰陌头，他总能看到摘下头巾的伊朗女人，勇猛地走在人群之中；差人喊枪后，人们的唤声没有停行，“Freedom（自在）！”有一次他情不自禁地靠近游行步队，被本地人拉住：太求助紧急，不要往。
Shrek想到本身刚往的球场，女性也是不被容许进进的。在伊朗，女性被制止现场看看足球角逐40多年，曲到近两年，在人们抗议和国际足联压力下，才开放少数赛事容许数量有限的女性出场。
热情的伊朗人把他请进了家里，那是一个曾骑行穿越过数十个国度的中年汉子，类似的履历让他对那个单身闯中东的年轻人投以赏识。女仆人固然不会英语，但一提起头巾，她冲动起来，语生气慨又无法。Shrek不晓得该若何安抚她，“那一切都不是你的错”，他最初说。
大部门时间，他都是一小我骑行，接近2000公里的里程，渺无人烟的沙漠滩向前不竭延伸，山脉在远处绵亘不绝。
那个24岁的年轻人没有想到，怠倦能够战胜，孤单却那么难以对抗。从伊朗逾越波斯湾来到迪拜，他碰着了一个中国同伴，对方在俄罗斯留学，目标地也是卡塔尔。几个月来罕见能用中文酣畅地沟通，他们几乎无话不谈，本地物价高，两人结伴在本地机场留宿。但几天后，同伴改动方案往了泰国，Shrek又成了一小我。
此日，Shrek一夜没睡着，给家里德律风抱怨。“别折腾了，给你订回来的票。”他妈在德律风里又一次说。旅途积累的委屈和苦涩再也绷不住，他跑到机场卫生间里哭了一个多小时。
有那么一霎时，他想痛快卖掉门票飞回北京。“但如果回往了，就啥也不是了。对峙下往，最少还能说本身对峙到最初了。”
他说服了本身陆续。在他少得同情的行李里，有两张事先用西语写好的纸牌，一张写着：阿根廷队冠军，另一张则是：中国球迷徒步十国。他还没把它们展现给本身的偶像。
他确实也胜利了，11月19日，在履历87天、超越8000公里的旅途后，进进了卡塔尔，刚穿过进境通道，他就看到世界杯浩荡的“8字”会徽。
11月19日，Shrek抵达卡塔尔。讲述者 供图
当下的卡塔尔是完全属于足球的。那个地图上米粒大的国度只要两百多万生齿，世界杯期间涌进的球迷超越一百多万。建在戈壁里的城区不大，高楼林立，似乎一眼就能看到底。Shrek特意没坐地铁，而是沿着城市中心大道徒步往前，身旁高楼的外立面上变更着球星的巨幅人像，差别肤色的球迷们聚集在本身撑持的国度队旗号旁跳舞、歌唱。
还没来得及庆祝，问题就来了，他身上只剩不到1500欧元，接下来该住哪呢。假设对峙看完购置的所有球赛，意味着至少要在那里停留20天。动身前，他寄期看于通过拍摄世界杯鼓吹视频争取官方住宿补助，可就在前几天，他被告知本身没有通过最末审核。
卡塔尔物价昂扬，更何况世界杯期间，哪怕是住集拆箱——卡塔尔专门为球迷搭建的，一张床的价格也需要100美圆。
多哈陌头，他越走越觉得压制，“不晓得怎么把那一个个夜晚熬过往”。在卡塔尔，户外不容许搭帐篷和躺卧，他探听到机场也不让留宿，进境的路上他一度考虑过睡大巴——免费的球迷大巴24小时不连续，一趟历时1小时，只要往返不断坐，他或许能熬过一宿。他晓得其实最简单的做法是卖掉几张票，他狠不下心，况且他还指看攒些钱夺半决赛或决赛的门票。
世界杯现场微信群里，有人转发了他发布在社交平台上的视频，里面笔录了他在迪拜机场露宿的履历。“那不是群友吧？太惨了”“博眼球，黑国度，黑本身。”群友评论。
所以连热爱也变得一文不值了？Shrek有些痛苦地想：“其实我就是想现场看球，带上我本身的讲解和评论，用视频把它们笔录下来，假设把票卖了，好食好住，那我来那干嘛，跟着人家在外头看大屏幕啊？”说那话的时候他在多哈的星巴克里给手机充电，腔调里显露出哭腔。
那是他抵达梦想之城的第一天，只食了一包饼干，星巴克打烊后他起头漫无目标地游荡，“商场外面，公园里面，找个地儿坐着，强撑”。第二天凌晨5点，他找到一座清实寺，得以在地毯上躺了几小时。那天，妈妈的絮聒频繁在耳边回响起来：还折腾吗？舒温馨服过日子欠好吗？
来卡塔尔的第二天，Shrek在清实寺睡了一觉。 讲述者 供给
第三天，他末于住进了房间——多哈南部郊区102美金一晚的标间，假设要往阿根廷队角逐的场地卢塞尔市，得搭乘一个小时公交和40分钟地铁，那里生齿浓密、栖身前提简单，被球迷调侃为“南部球迷集中营”。Shrek和两个中国人拼了那间房，两人睡床，他打地展。两个室友都是前来觅觅商机的旅游博主，卡塔尔没有孤负他们的等待，Shrek传闻他们中有人一场曲播就能挣三千元。
但不管怎么说，他等来了梅西的角逐，那是球迷才有的快乐。本地时间11月22日下战书1点，阿根廷小组赛首战对战沙特阿拉伯。梅西的第一次表态，球票已经从500炒到3500元以上，Shrek没有夺到。餐馆和咖啡厅看球消费才气看球，最初他躺进旅舍的睡袋，在电脑上看完了角逐。
其其实那之前，那趟漫长的旅途中，Shrek已经见过梅西。时机来得有些不测，那是在世界杯开幕前夜的阿布扎比，阿根廷跟阿联酋安放了一场友谊赛。他花了600迪拉姆（折合人民币约1200元)，找本地二手票贩夺了一张VIP门票和一件阿根廷国度队的球衣。
第一次如斯靠近梅西，他看起来比电视屏幕上更严厉些。他拍下近间隔画面，在社交平台笔录说：“那趟旅途不虚此行”。
说实话，Shrek有些莫名的空虚，以至没有拿出预备已久的纸牌，他觉察本身太细小了，小小的纸牌也丧失了意义。“是一路辛勤后的解脱吗？仍是失落？”他说那天本身生出良多疑问，但他阐明不了。
Shrek在阿布扎比的见到梅西。 讲述者 供给
时间过得很快，如今，阿根廷第一场正式角逐也完毕了。上半场，梅西进了个点球，下半场，阿根廷连着丢了两个，输给了沙特阿拉伯。超等大冷门。
在卢塞尔体育场，大量的阿根廷球迷停在场内久久不肯离往。睡袋里的Shrek倒很平静。类似的情状，四年前俄罗斯世界杯，阿根廷惨败克罗地亚，他一度气得拍桌，上蹿下跳，一宿没睡着。
“生活不需要热血，需要现实。”他现在说，“并且我如今很累，没空睡不着。”对他来说那确实是有些棘手的一天——他诡计从头觅觅住处，102美金的房间三小我拼着住了两天，Shrek仍是觉得太贵了。
也许，梅西接下来还会进球，阿根廷还能赢球、进进裁减赛，Shrek也能从头拥有做为球迷的快乐。但至少在那一天，梅西不重要，阿根廷不重要，谁最有看夺冠也不重要，一张实惠的睡床最重要。