“从明天起，做一个幸福的人
喂马，劈柴，漫游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春热花开……”
在诸多文艺青年眼中，海子诗中的世界就是他们心中牵牵念念的世界，海子笔下的生活，就是他们所能想到的诗意浪漫的生活。
假设在那些文艺青年们的精神餐桌上再加上《生活在别处》那么一道充满欧洲风情的异域甜点。一句“世界那么大，我想往看看”，就足以让无数文艺青年放下手头的工做，订购明天的机票。
无论海子的“从明天起”，仍是昆德拉的“在别处”，都是对现实生活的割裂与背弃。
从明天起，是对如今的否认；生活在别处，是对脚下地盘的否认。
米兰·昆德拉的《生活在别处》，其本色是游牧、渔猎民族的文化基因在现代社会的投射与隐喻。数千年以来，游牧、渔猎民族逐水草之居，迁移掠夺式的生活体例让其始末能得到最丰美的水草，夺掠更多的女人、财产与牛羊，繁育更多的后代。
在科技的加速下流牧、渔猎民族被卷进现代社会，过上了定居生活，然而数千年构成的的文化心理、迁移与掠夺习气，让游牧、渔猎民族的后代不适应并排挤现代生活。那种看起来原封不动的生活不是他们种族基因记忆里的那种生活，所以昆德拉说，生活在别处。
关于游牧、渔猎民族，生活在别处意思是说，远方有水草、有生齿、有财产、有肥美诱人的傻狍子。
关于文艺青年，关于傻白甜，生活在别处的意思是说，远离亲人与家园，把自已那块肥肉送往野兽出没的远方。
海子以梦为马，漫游世界，接续的不是庄子“逍远游”式的隐逸生活，更不是苏轼“小船从此逝,江海寄余生”田园诗式的生活。他嫁接的是西方荷马“游吟诗人”式的西方文化。
那种嫁接是求助紧急的，海子的根在有几千年汗青的文化土壤里，他的花却要开在西方虚无缥缈的文化幻境之中。海子诗中的房子，诗中的春热花开，是中国定居文化、农业文化传统在他生射中割舍不竭的血脉。海子诗中春热花开的海边房子，却是身处黄土文明的文艺青年对海洋文明的神驰，那是一种离开中国文化情况、离开现实根底的神驰。
海子的诗，记载的是无法接驳的灵魂，无家可回的精神。
陪同海子走完最初一程的，是他精选的四本书：《新旧约全书》、《瓦尔登湖》、《孤筏重洋》、《康拉得小说选》，关于崇奉、哲思、海洋与摸索。
文化精神的变异，让海子那个文艺青年，用本身的生命，完成了做为羔羊的献祭。
实正理论“生活在别处”的中国文艺青年，是三毛。三毛与荷西所谓的“爱”，毕竟未能打破动物性的“肉欲之爱”，未能打破宗教意义上的，“国际姻缘”意义上的形式之爱，它打破不了种族的文化边界。
关于牧羊人的羊群而言，它们的文化天空是草地、鞭子与仆人。羊与羊之间是没有文化隔膜的。
传统中国人“男耕女织”田园诗式的生活体例，以及在其根底上构成的文化伦理，是以家国、地盘、劳做、繁衍为现实根底与沟通前言的。在那种现实主义文化土壤中，人与人的沟通，人与天然的沟通，也同样是没有障碍的。
生活是今天，生活在此处。那是现实的维度，那是生活的当下。
三毛的悲剧在于，荷西不成能酿成中国文化所塑造的“人”，而中国文化情况长大的三毛，以基督徒和天主之羊的身份与荷西一路生活，不成能抹往其文化意义上“人”的身份，而实正变成“羊”。文化意义上的人难以完成向羊的退化，无法实现与“天主之羊”的交换，所以三毛与荷西所谓的“恋爱”无法成就她人生的圆满，她只能孤单的生，失看的死。
关于三毛而言，在文化隔离的鸿沟中，她“深爱的”荷西，与一只柔顺体谅的金毛犬，其实并没有多大区别，在他们之间，人的文化性与社会性，并没有足够表现与达成。“别处的撒哈拉”、“别处的荷西”和别处的“生活日志”，都是三毛的负责演出，都是现实生活的扯破，都是在一步步走向寂灭。
李敖评判三毛：三毛所谓搀扶帮助黄沙中的黑人，其实是一种“秀”，其性量与影歌星等慈悲演唱并没有差别，他们做“秀”的成分大于一切，你绝不克不及认实。好比说，你实的信三毛是基督徒吗?她在关庙下跪求签，那是哪一门子的基督徒呢?她迷信星相命运之学，那又是哪一门子的基督徒呢?……所以，三毛的言行，无非白虎星式的克夫、白云乡式的逃世、白血病式的国际道路和白开水式的众多豪情罢了，她是伪善的。
三毛事实还往过撒哈拉，有过荷西那个金毛宠物做伴。海子在现实生活中，处理不了文化人格转化的痛苦，离开不了中国文化情况的包裹。为了匹敌那个情况，他虚拟了恋爱，虚拟了王国，虚拟了梦想，虚拟了整个世界。
做为诗人，超越常人的灵敏让他比谁都清晰，虚拟世界代替不了实在世界。当虚拟世界的行为再也无法哄骗本身的时候，实在世界却成为无法面临的痛苦。
海子与三毛的悲剧，是变节现实生活与文化情况所付出的代价。文化不是做为虚无的存在，而是实在汗青和现实社会在精神范畴的投影。汗青与现实的存在，让西方宗教的虚影无法遮蔽由中国文化塑造的灵魂。脱实向虚、虚拟世界的过程，也是与现实社会“天人一体”的生命末结的过程。
最猛烈的命运属于顾城。他比海子和三毛都要幸运，海子没能“生活在别处”，他做到了。三毛的恋爱是逾越文化物种的，他和谢烨的恋爱是门当户对的。
因不满儿子侵占了老婆属于本身的爱，顾城杀死老婆，然后自戕。那个童话诗人，创做并扑灭了本身地道至极而又残酷至极的恋爱童话。
一个出生于中国的常识分子，未能从中国丰厚的汗青文化中吸收聪明实现人生的价值，却溺亡于本身创做的童话中。说其无邪，不如说是稚嫩。
生活不是童话，不是能够笼统、剥离的物体，不是地道的精神之境，它是汗青的延续，是文化的积淀，是现实的存在。
聂鲁达在《马楚比楚顶峰》中写道：“从空阔到空阔，似乎一张未捕物的网”。
印加帝国的悠久汗青与灿烂文明， 在做为殖民者后嗣的诗人那里空无一物。那是文化隔断形成的时空空白与价值空白。
但在中国，文化与汗青则以另一种形式展示，血脉相连。
“假设我死了，连羽毛也腐朽在土壤里。”
郑思肖的无根兰花，表达的是一种国破家亡的命运。而在三毛、顾城、海子那里，他们要主动斩断本身的文化之根，放弃原有的文化国家，把现实生活移植到阿谁永久无法抵达的“彼岸”。
西方人的天主和他们的宗教，是他们创造与传承的文化基因，是构成他们精神生活的收柱。他们需要那个虚无的工具来凝聚他们的社会和族群。拥有现实主义文化基因的中国人不需要画蛇添足的创造一个虚无的天主来批示本身。在中国文化的语境下，没有那个植进的精神怪物的存在空间，更无法承受那个虚影远控人生。文化变节者和异教回化者的双重身份，扯破了海子们文化人格的完全性。
三毛、海子、顾城三位出名文青配合的悲剧命运，在于阿谁时代，汗青虚无主义、文化虚无主义甚嚣尘上、众多成灾的社会思潮。
中国文化传统、价值看念被解构，把西式自在公允、西方宗教崇奉、现实享乐做为传统精神食粮的替代品，那是三毛、海子、顾城等人的价值看念和行为导向的根底，也是他们悲剧命运的病因所在。
在安卓系统上运行Windows,法式的不兼容只能招致系统的瓦解。
囿于时代的流毒不克不及自拨，各走各路，于无道处觅道，向虚妄世界觅觅现实谜底，海子们的新概念生活测验考试不只未能开启有意义的人生，反而因为误进歧途而烛熄弦断。
在词与物不曾别离的文化中造造别离，在不存在彼岸的现实世界虚构彼岸，在生活日常之上建造绝对的精神之境，在自我主宰的人生中塑造怪力乱神来主宰本身的人生。
背道而驰，目标错了，标的目的错了，走的越远，越难以折返，一旦跨呈现实生活，就与实在人生永久死别。
海子、三毛、顾城们并未走远，形成他们人格团结、精神失看的社会思潮也未曾磨灭。
消费主义、时髦文化、娱乐至上、性解放、同性恋……
在各类新思潮的冲击之下，根植于传统的文化与看念，被不竭膨胀的媒体与专家们抹黑为落后与守旧的存在。
惟有现实的生活能匹敌虚无，惟有此处的幸福能消解流落无依的诱惑。
现实根源于汗青，根源于国度民族，根源于文化。
那是保存的根底，也是动身的起点。
路不离脚下，生活不在别处。