300亿打水漂，意大利本来要办一场500年来最奢华的艺术趴，现在却凉了……
500年前的4月6日，“文艺复兴后三杰”中的巅峰、画坛第一花美男——拉斐尔，往世了。
从左往右：拉斐尔、米开朗基罗、达·芬奇
明明能够靠脸食饭，却偏要靠才调。短短37岁的生射中，拉斐尔勤奋工做了23年，除了英年早逝，一辈子过得顺风顺水，官场情场两开花，用实力诠释了什么喊“天选之子优良青年之光”。
原来，意大利为了今天，从好几年前就起头在全球搜集拉斐尔的做品，筹办在罗马举办一场有史以来规模更大的拉斐尔特展，良多做品据说仍是拉斐尔画完以后第一次回意大利，光是保险都投了40亿欧元。
展览只开了3天，就被迫封闭。按原方案，展览从2020年3月5日持续到2020年6月2日
如今，一场疫情，重开展览仍然远远无期。也许那就是汗青的巧合，500年前，拉斐尔貌似（据汗青学家揣度）也是死于某种病毒传染引起的“不明原因高烧”。
事已至此，无妨，我们就一路线上回忆一下那位锦鲤青年的生平吧。
“我有一个好爸爸”
带着“完美”标签的拉斐尔和所有人一样，在幸福与不幸中生长。8岁失往母亲，十几岁没了父亲。父亲乔凡尼· 桑蒂固然早早离世，但对拉斐尔的一生影响极大。
在艺术史上乔凡尼只不外是个平平无奇的画家、一位略擅诗歌的人文主义者。但因为拉斐尔的缘故，他无疑是一位伟大的父亲。
拉斐尔的父亲，乔凡尼·桑蒂的做品
是他最早发现了拉斐尔在艺术上的先天。
乔凡尼·桑蒂对拉斐尔的教诲十分详尽：引导小拉斐尔言谈举行符合崇高风俗，立场要斯文，语言要温暖，书写端方顺畅的字体，养成了拉斐尔温文尔雅的性格。
11岁以前，做父亲的就将那些日后职场中强人见人爱，而且能带来超等贵人运的美妙道德一口气“传输”完成了。而此时，当爹的起头觉得，已经没有什么能交给拉斐尔的了。
于是，他想到了在离家不远的别的一个城镇有一位重要的画家——佩鲁基诺。
彼得罗·佩鲁吉诺 《自画像》 1500年 壁画
做父亲的认定那位巨匠是他儿子射中的教师，就间接跑到那里住了下来，在教堂找些暂时打杂的壁画工做做，“借机”熟悉佩鲁基诺，还成为了来往密切的好伴侣。
做为一位父亲，为了替儿子找教师，不吝含垢忍辱，像做间谍一样地忍着性质往跟人攀交情。那份父母心，古今中外，看来都是一样。
做老爸的既有心计心情又有耐烦。曲到两人熟到不克不及再熟的某一天，他毕竟启齿说出了本身的末极恳求：恳求佩鲁基诺收他的儿子拉斐尔做门徒，佩鲁基诺一口容许。
乔凡尼·桑蒂立即从老家带来了拉斐尔。事实证明，佩鲁基诺可能也是个颜控，见到14岁的拉斐尔的第一句话就是：“天哪！他长得多美!”
《一个年轻须眉的肖像》，拉斐尔做于1514年，被认为是二战期间遗失的最宝贵的艺术品
在佩鲁吉诺的工做室里，拉斐尔表现出异于常人的艺术先天，不出几年便垂手可得地超越了他的教师：
佩鲁吉诺所做
拉斐尔的做品
同样的主题，类似的构图，不难看出，拉斐尔已经在良多方面超越了本身的教师。
21岁，分开了教师来到佛罗伦萨，彼时，那里诸神会聚——列奥纳多·达·芬奇、米开朗基罗都在，拉斐尔下定决心要超越他们。
达·芬奇和米开朗基罗的“迷弟”
拉斐尔晓得，绘画界另有两座顶峰需要超越——达·芬奇和米开朗基罗。于是从1504到1508年，他待在其时的艺术中心佛罗伦萨，迫不及待地进修佛罗伦萨画派的精华。
那时的佛罗伦萨正停止一场世纪对决，工作是如许的：其时佛罗伦萨市政厅要拆修一面墙，而做为软拆界一哥的达·芬奇天经地义地接下了那个票据。可有意思的是，市政厅把达芬奇对面的那堵墙交给了他的死仇家米开朗基罗。
两个大神为了那个大单battle起来了，并别离向公家公布了他们的创做草稿。拉斐尔看到草稿，深深体味到了本身和两位巨匠之间的差距，接下来他做了一个决定：抄。
拉斐尔的模仿不是简单的盗窟，他不只找到了两位巨匠的精华，并且还带着本身的风气。
通过不竭地摹仿达芬奇和米开朗基罗的做品，他发现达芬奇的精华在于人物的脸色，并从中学会了晕染法，使人物肖像的轮廓更具朦胧美感。而米开朗基罗的精华则是肢体语言。
拉斐尔 《草地上的圣母》
达·芬奇 《圣母子与圣安妮》
就在达·芬奇和米开朗基罗为了文艺复兴一哥的位置打得不成开交的时候，谁都不会想到，那个无名小辈竟然会将他们双双K.O。
就连文艺复兴期间纪年史学家瓦萨里，一位将米开朗基罗神化的超等粉丝，也不能不认可：
从整体来看，拉斐尔的绘画被认为与米开朗基罗的程度持平以至更高……特殊在色彩方面胜于米开朗基罗。
听到那话后，米开朗基罗立马就原地爆炸了。美术史学家罗伯特·利伯特在《拉斐尔、米开朗基罗和塞巴斯蒂亚诺：文艺复昌隆期的合作》中写道：“（米开朗基罗）让拉斐尔不能不忍耐他持续不竭的忌恨、鄙视和怒火。”
但拉斐尔也不是好惹的。1508年，那位年仅26岁的年轻艺术家打败了达·芬奇和米开朗基罗，遭到了教皇墨利叶斯的邀请，为梵蒂冈宫内的教皇私家藏书楼绘造壁画。
拉斐尔，《雅典学院》，1509 - 1511，梵蒂冈博物馆
拉斐尔暗戳戳地在高文《雅典学院》中将米开朗基罗化身为孤介的希腊愚人海拉克利斯。
拉斐尔在他的一幅壁画里画了一个生气的米开朗基罗
海拉克利斯就是说出了那句“人永久无法踏进统一条河流两次”的至理名言的苏格拉底时代哲学家。拉斐尔将本身的宿敌化身为如许一个鼎鼎大名的哲学家，看起来是一个希罕的行为。
但是艺术史家罗斯·金对此做出了阐明：
并非那种普世哲学使得拉斐尔决定让米开朗基罗的形象呈现在画面中；而更像是因为海拉克利斯对所有仇敌展示出的寡所周知的臭脾性和尖酸刻薄。
而对拉斐尔不断比力安然平静的达·芬奇则被年轻的拉斐尔视为聪明慈祥的长者——柏拉图。
柏拉图与亚里士多德
当然，拉斐尔也没忘了表示一下本身，在画面右下角，他从柱子旁边探出头来，表现了与同时代精英为伍时的谦虚。他旁边的阿谁稍显老态的侧脸，有人说，恰是他的父亲乔凡尼· 桑蒂。
教宗：“拉斐尔，我亲爱的儿子”
1508年，拉斐尔25岁。他往了罗马，为教宗墨理二世不断办事到1520年他37岁逝世为行，画的画几乎数也数不清。
拉斐尔在其时的社会生活中是个奇观。
上至教宗，下至贩夫走卒，他跟谁都要好。走在路上，站在画梯上，有人说，拉斐尔，给我画张速写像吧！他立即就会为你画起像来。
不外拉斐尔也有率性而淘气的处所。大部门做品中伟大的圣母玛利亚像，拉斐尔都是照着本身的女伴侣们画的。
画中画《弗纳利娜》是拉斐尔和恋人弗纳利娜偷欢兼贪欢的见证
不外要说拉斐尔最胜利的处所，就在于，他比两位大神前辈更懂得怎么满（fèng）足（chéng）列位甲方爸爸们。
《尤里乌斯二世》，拉斐尔
好比说，在闻名的《西斯廷圣母》中，拉斐尔间接将那幅画的甲方——教宗尤里乌斯二世当做圣徒给画到里面往了，换你是甲方，你不高兴？
拉斐尔 《西斯廷圣母》 1512年，德国德累斯顿历代巨匠画廊躲
1513年，尤里乌斯二世病逝，利奥十世接替他成为教宗。
《利奥十世与两位红衣主教》，拉斐尔
新的教宗一如既往地喜欢那个年轻人，并亲热地称唤拉斐尔是“我亲爱的儿子”，还要录用31岁的拉斐尔持续伯拉孟特担任梵蒂冈总建筑师的职位，次年又录用他为罗马城考古总管，成为罗马古典艺术研究的总负责人。
拉斐尔设想的基吉礼拜堂
不只如斯，教宗还特意赐给他一顶红衣主教的帽子，而且把红衣主教毕比印纳的一个侄女玛利亚许配给他。
固然拉斐尔对此心存不满，但他没有间接回绝，而是不断挈着那桩亲事不办，曲至本身不测灭亡。
拉斐尔逝世的时候，教师佩鲁基诺还健在。他见到拉斐尔在教堂留下的末完成做品，悲伤地完成了它。
有人说，文艺复兴三杰中，拉斐尔是更具有情面味的。自己的标致、斯文的立场加上震动听心的才能。那时候就有人赞扬他像太阳，温热、亮堂。
拉斐尔·桑西 | Raffaello Santi 1483—1520.4.6
拉斐尔往世后，罗马为他举行了浩大的葬礼，四位红衣主教抬着他的遗体，教宗亲吻着他的手指，他被安葬在罗马万神殿的第一个位置，第二个位置之后才是国王和其他一些重要的显要人物。
拉斐尔在万神殿中的安眠之所
拉斐尔被认为是古典主义的集大成者，也是文艺复兴的末结者。瓦萨里《大艺术家传》中说：
“即便在拉斐尔之前，世界已经被米开朗基罗征服，但天主赐与了拉斐尔最完美的一切：典雅、勤奋、美貌、谦虚以及让一切丑恶退避三舍的高尚人格。”
有人说，假设米开朗基罗是孤单的天才，拉斐尔则是a man of the world。
参考材料：
[1].《沿塞纳河到翡冷翠:了不得的父亲和儿子》，黄永玉.
[2].《满身扎满狗屎运》，顾爷.