董牧杭
固然亚马逊中国已经辟谣，但Kindle退出中国的动静仍是传得沸沸扬扬。曾经光景无限的Kindle和亚马逊那个美国超等巨头，似乎只要在发作类似事务时，才气再次进进中国群众的视野了。
收集上屡见不鲜的Kindle梗
Kindle多种机型在大陆呈现大面积缺货，即便实的只是因为“芯片产能不敷”，也无法掩盖它在中国的落寞处境——亚马逊近年来中国电贸易务在继续调整、裁撤，团队在“优化”，以及Kindle已经沉溺堕落为“盖泡面神器”。
“为什么只要中国人不爱读书”之类的声音也再次甚嚣尘上，在部门网友哀叹以后还能到哪往找破解版电子书之余，还有良多人切齿痛恨， “Kindle为什么只要在那里活不下往”，“我们那里公然就是文化荒漠”……
或许国人的整体文化消费还远远达不到令人称心的水平，但那与Kindle能否退出中国，恐怕没有间接的因果关系。
恰好相反，Kindle在中国出书物电子书与电子阅读器市场上历来都是一家独大，不断占据着更高份额。
可是Kindle本身软硬件问题多多不说，与用户基数更大、利用场景更多的下沉数字阅读市场比拟，市场空间极为有限，以Kindle硬件为根底的出书物电子书营业与生态，在中国又无法复造欧美硬件让利、常识办事盈利的贸易形式，那才是Kindle在中国整体表示不尽如人意的原因。
抛开情怀成分，Kindle退出中国大陆市场，可能只是迟早的事。
Kindle实的欠好用，假设它还能算得上有用的话
往年闲鱼评选出的2021年年度十大无用商品中，“一种比力高贵的泡面周边”高居扫雷榜第三，只要空气炸锅和跑步机比它更不受用户待见。
“一种比力高贵的泡面周边” 高居扫雷榜第三
部门Kindle的拥护者在慨叹世风日下之余，可能在有意无意间漠视了如许一个事实：
Kindle实的欠好用，假设说它还能算得上有用的话。
人手一部、功用多样的智妙手机同样能够做为阅读末端。亚马逊在研发Kindle之初，就曾考虑若何面临智妙手机的挑战。
续航时间曾经是Kindle的一大特色，但那点优势在今天能够说已经荡然无存。做为那个时代“人体器官的延伸”，没有人能够答应手机没电哪怕半晌。
所以在硬件方面，Kindle的独一优势就是号称模仿实在纸张上展现效果、长时间看书眼睛不累、更合适户外情况的墨水屏。
但关于已经抉择了电子屏幕阅读的人群来说，眼睛不累显然不是一个普遍的强需求。合适户外阅读的场景也本就不多，可取代选项却十分多，假设读者期看在旅途或咖啡馆中深度、认实阅读一本书，为何不间接带着那本书呢？
现在的平板电脑，出格是智能挪动设备，价格已经下探到千元区间，除阅读外，又可以供给社交、摄影、视频等其他刚需功用，功用单一的Kindle优势明显。
贝索斯并不是没有根究过那个问题，在他看来，智妙手机次要会被利用于碎片化的阅读，而可以提赐与读者的沉浸式长时间深度阅读办事，才应是Kindle的主打特色。“模仿实在纸张展现效果” “眼睛不累”，包罗“不被骚乱的专注阅读体验”，都是沉浸式深度阅读体验的构成部门。但那个Kindle的核心定位——手机没有的、并世无双的拟实与深度阅读体验，现实上是它底子无法供给的。
且不说墨水屏自己几乎无法承担磕碰，极易损坏，并且仅能实现黑白灰呈色效果，面临浩瀚彩色册本，便已力所不及；Kindle系统也招致了电子书的读取速度、翻页速度等都堪称灾难。
除了特造的mobi格局，Kindle 关于市道上各类支流的电子书格局，如epub等也均无法撑持。
更重要的是，电子书是在另一种信息前言中重构的阅读体例。因为前言的改动，纸书的文字信息被编码与重排，所以电子书具有与传统纸书差别的特征，好比在形式层面，读者能够根据本身的爱好调整字号、版式等。
但也因为屏幕那种前言的限造，招致了电子书必定具有诸多蹩脚的阅读体验。好比因为纸书便于往返翻页、定位，脚注与尾注那种传统形式相当合适于纸书，但在电子书上就显得阅读体验相当不友好。
现在造造精良的电子书已经做出针对性改进，可以实现点击章节、正文标号，即可在注释与正文位置往返跳转的双向链接。但类似上述手艺的开展，并不是是电子书变得更拟实的成果。恰好相反，因为纸书的传统、Kindle内容供给方的纸书造造在前，电子化在后，所以电子书必需要处理一些因为无法拟实而招致的，在纸书既有的内容编排形式中、本身的阅读体验远逊于纸书的痼疾。
而我们日常经常在PC上阅读的另一种以PDF、PDG等格局为主的“电子书”，固然也是数字化，但那类纸书逐页扫描出的电子书，其实与Kindle电子书其实存在着素质性的差别。那类扫描版纸量书，很有可能才是屏幕出书物深度阅读的刚性需求，也才是屏幕拟实更为恰当与有意义的内容形式。
所以Kindle最出力鼓吹的标语“重回纸量阅读”，也是亚马逊认为墨水屏对电脑、手机LED屏幕的更大优势，现实上完满是背道而驰，以至能够说，那是一则谎话。
Kindle实的被国产阅读器比下往了吗？
即便是在Kindle最为推重的阅读体验上，如今人们似乎也普及认为，它与国产阅读器比拟，也已经没有优势可言了。时下市道各个价位上，都已经有了阅读体验完全不弱于Kindle的电子阅读器，如高端的文石、讯飞，低端的掌阅、小米等。它们多是开放式安卓系统，可以撑持多种格局，系统比Kindle好用不要太多，以至还有彩色屏幕展现的产物。并且它们的墨水屏手艺与Kindle也几乎没有区别，因为全世界的墨水屏幕都是一样的，只要台湾元太有才能停止成熟的研发与量产。
该知乎网友对Kindle阅读体验的评判可能在必然水平上反映出了当下的普及观点。
但吊诡的是，哪怕是在中国，Kindle也仍然终年占据着电子阅读器的更高市场份额，在价格、阅读体验上可能比Kindle只要优势的各路阅读器，其其实Kindle眼中底子算不上合作敌手，其销量与市占率压根何足道哉。
那绝非仅仅是因为Kindle的先发品牌优势。其实大大都读者完全搞错了Kindle的次要销售形式与对象，所以才会臆想出Kindle完败于国产阅读器品牌，从而狼狈退出中国市场的荒唐结论。
固然无法从官方信源准确查考Kindle销量，但根据一些官方公开动静，能够确知Kindle自2013年进进中国以来，累积销售数百万台，2016年中国已成为Kindle硬件第一大销售市场，合理揣度Kindle中国的年销售应有数十万至百万台量级的数字。
然而仅仅是在咸鱼上的在售二手Kindle数量，就有四十万台。Kindle是工业量产的电子设备，绝非是类似盲盒那样需要依靠场外市场炒做的商品，或者可以保值的收躲品。
那似乎表白了有相当一部门曾经的用户舍弃了Kindle，转投进其他阅读设备或重回了纸书的怀抱。但还有些更关键的奥秘，是简单的数据完全无法反映出来的。
即便是Kindle的工程师，也“其实不理解那个阅读器的功用定位”和价格战略。
Kindle数量不低的销售数字，其实底子不是一般的阅读喜好者，或是那些本身实的想要利用Kindle阅读的个别消费者奉献的。
与群众的认知截然相反，在大陆Kindle切进与苦心运营的，其实是空间无限宽广的礼物市场。Kindle最次要的客源，则是各类企业、机关大客户，他们的批量定造摘购，才是Kindle的次要销路。
因为Kindle被定为礼物，所以愈加不克不及降低售价，反而需要庇护本身的高价礼物形象，那可能也是二手市场Kindle存量如斯浩荡的底子原因。
那么，一半以上的Kindle在售出后，就再也没有被翻开过，也是天经地义的工作了。它怎么能不会成为一种“盖泡面神器”呢？
领会到那个哀痛的事实，再往看咸鱼的数据的话，我们可能就会得到一个愈加哀痛的结论，亦即Kindle，或者说电子阅读器，是一种仅靠二手市场的存量赐与就几乎已经能够称心市场需求的产物了。
Kindle实的是被盗版情况击败的吗？
无论工具方，古登堡印刷术与雕版印刷都是人类步进近世文明的最重要手艺之一。在它们起头大规模利用后的近千年岁月里，纸张都是人类交互信息最次要的物料载体。
自上世纪末数字化与互联网时代开启以来，纸张与纸书在信息载体方面的最重要地位，初次遭到了挑战。电子书不受空间与物料限造，能够无成本无限复造，其前景空间恰似无垠宽广。
然而2004年，当贝索斯青云之志谋划着电子书阅读器的开发方案时，却遭到了表里界一致的反对与群嘲。
反对者中以至包罗了亚马逊的多位高管，他们认为电子书阅读器会影响到亚马逊赖以发家的纸量图书零售生意，纯属本身革本身的命。而在外人们的目光中，好比乔布斯就认为Kindle是种乏味而功用单一的电子产物。此前索尼、谷歌研发电子阅读器的失败，也证明了电子阅读器的生意恐怕没那么好做。
但柯达之鉴在前，贝索斯大白亚马逊不克不及重蹈菲林之于数码相机的覆辙，他给研发团队下达的指示是：你的目标是“让所有卖纸量书的人都赋闲”。亚马逊做为其时世界第一的图书音像零售商，可能也是最合适革新传统纸书市场的公司了。
而苹果依靠iPod与iTunes创造的数字生态，更是让贝索斯勇敢了本身的Kindle战术。其实早在一百年前，闻名的剃须刀公司吉列就已经在玩那一套了。
传统的剃须刀与刀片的组合产物价格较高，很少有情面愿购置，于是他们将剃须刀自己零丁赔本售卖，但一把刀架一年均匀要换25把刀片，于是刀片销量与整体利润都节节攀升。
吉列依靠那种魔术，一度成为全球更大的剃须护理品牌。那种“刀架+刀片”的贸易形式能够大为降低消费者的初次投进成本，然后敏捷扩展消费群体。越来越多的人被圈养起来后，再依靠其他附加办事，就能够赚钱了。
世嘉、索尼、任天堂微软用同样的手段，已经不知打了几超卓战争了。在1995年第一届E3展会上，299$四个字搀扶帮助索尼引爆会场、打赢主机战争的霎时，早已定格为了游戏史与贸易史上的典范时刻。
硬件几乎没有利润的Kindle也肩负着修建亚马逊数字阅读生态的重任。用户只要在购置了Kindle后，后续才会在Kindle商城中停止一系列消费。那就是亚马逊在欧美的硬件让利+常识办事盈利的贸易形式。
并且仅仅把目光锁定在用户端是不敷的。贝索斯的大志是要对传统出书业停止从消费到发行系统的全面革新。做者不再需要再像以前一样签约出书公司，亚马逊间接就能够与做者谈版税，图书也不再需要陈列到书店的货架上，Kindle自己就是更大的，毗连做者与读者的桥梁。不只人们的书房时间将被Kindle占据，传统的图书出书、发行渠道也将统统被亚马逊取而代之。
正因如斯，Kindle的系统必需是排它的、封锁的，亚马逊以此盈利，也以此修建了本身的生态闭环与贸易帝国。
但是中国的情状与欧美十分差别。常识产权意识较为单薄，各类内容产物长久以来均是深受盗版之害，法令庇护的持久滞后也使得盗版成本低，维权成本高，所以Kindle后续的常识办事盈利将寸步难行。
可是在Library Genesis等网站以及各类英语封锁性图书论坛上，也有着大量版权期内英文图书的可免费获取资本。
其实除了电子书，在中国的网文、常识付费等数字阅读范畴里，同样持久存在大量的盗版情状，只要你情愿脱手，无论是在某宝，仍是操纵一些搜刮东西，都能够相当轻松就能绕过版权方的付费墙，获得低价或免费的版权内容产物。但是有些行业并没有死于盗版之手，相反还不断有新玩家挤破头也想要进来分一杯羹。
并且数字电子书自己就具备能够无成本无限复造的特征，与正版比拟，盗版在内容体验上几乎没有区别等特征。消费者购置（现实上是租借）Kindle数字内容成品后，其实不能产生如购置实体册本般可以得到的实体占有感。
所以盗版情况其实不是亚马逊中国难以修建数字阅读生态的次要原因。
用手机看网文，能配得上喊读书吗？
当下中国图书零售市场大约是一千亿码洋，七八百亿实洋的规模，并且在比来几年和可预见的将来内，可能很难再有显著增长了。与之比拟，出书物电子书市场其实小得同情，可能只要纸书二非常之一还不到的规模。
并且出书物电子书具有比纸量书强得多的马太效应，销售愈加集中于少数头部爆品，但即便如斯，市道上一些以通俗文学为次要品类的出书机构，其电子书营收可能也仅仅占到总营收的 5% 摆布，遑论其他。
但中国数字阅读市场的体量已经曲逼图书市场的一半。初看之下似乎令人骇怪，为什么出书物电子书市场那么小，数字阅读市场却那么大呢？
现实上，数字阅读市场的次要内容品类是网文。自PC时代的起点、纵横，到挪动时代的阅文、掌阅、书旗，那些传统订阅造网文平台在2018年以前的市场份额不断都在高速增长。
2018年短视频平台的鼓起大量夺夺了原有数字阅读用户，出格是中小学生的时间，传统网文平台增长起头显著放缓，而网文呈现了一种全新的形式——以米读、番茄、七猫等为代表的免费网文平台起头迅猛开展。
值得一提的是，知乎盐选因为知乎“常识社区”的名号，使得市场往往把其看做常识付费办事。但现实上，知乎盐选与“常识”根本八竿子都打不着，其主体内容是有别于传统动辄成百上万万字网文的各类短篇小说，以言情、悬疑类为主，内容分发形态颇为类似于若干年的百度贴吧。
那些网文公司其实才是大陆数字阅读的主力军，他们中大都也都有出书物电子书营业，但此项营收根本只能占到公司整体收进的5%摆布的程度上。
与出书物电子书甚至前阵子大行其道的常识付费比拟，网文才是一种被市场证明过可以盈利的数字阅读营业。
免费网文告白折算的体例较为复杂，亦非本文重点，有兴致的读者可参看青十五《免费小说市场群雄逐鹿，谁能染指中原？》一文。
晚近免费网文平台看似没有内容销售收进，但现实上他们在靠内容和投放吸引用户后，能够在本身的平台上高价卖出第三方的投放告白，素质上也是一个倒卖流量，赚取告白收进差额的生意。
网文公司的成本营收构造与成本模子都履历过精巧测算。免费网文平台可能根本可以做到等同于传统的订阅造或会员造网文平台的收进，他们可以给创做者分红到的收益也与传统订阅造网文根本相当。
除却订阅、会员、告白外，他们摘买的内容还能够做版权的衍生开发，如影视、周边等，相关营收大致上已经普及可以占到如今平台总体营收的30%以上。
那些内容量量可能不胜卒读、瞄准下沉市场的网文，在屏幕上可以给读者供给的“沉浸感”，现实上可要远强于Kindle。
以一段本身的切身履历略做阐明。我曾不小心上了一艘在群众认知中“相当有常识”、看起来是个常识付费营业、实则是个网文机构的贼船，工做使命是提报造造汗青军事类内容。
熟读言情小说的同事在粗略翻阅我供给的参考《古代的战争》一书后，只为难地连连慨叹“看来手机阅读的用户和纸量书的读者仍是完全纷歧样的”“我们的主体用户是中学生，你要想想他们能读懂什么”。我后来恍然大悟，他们其实是站在网文的视角上，所以对汗青类常识内容的理解，其实就是有汗青布景的网文故事罢了。
袁庭栋《古代的战争》一书量量颇佳，在纸书中，是一本偏向科普、通识的汗青读物，绝非深邃莫测、只能供研究者阅览的纯专业学术研究著作。
读者的数字阅读场景与纸量书阅读，其实是完全差别的。当读者抉择翻开一本纸书的时候，就已经被切当的封锁性内容圈定住了，我们会处于需要把本身选定的封锁内容继续阅读完毕的心流形态。
但数字阅读是开放的。在那种阅读场景中，往往是一屏手机屏幕内有几段文字内容不克不及继续激发读者强烈往下阅读的兴致，读者只需手指悄悄一划，便已经跳出，划向了下一个内容。网文平台赖以盈利的订阅、会员转化或者告白费用，也就随之打了水漂。
正因如斯，支流网文根本都有着一类写做套路，如三段话交代完布景，一千字一个小转折，不容许呈现复杂的人物关系、常识展垫，不然读者就会停下来根究等等。
以那种写做体例消费出的网文内容，固然内容量量往往极为低下，对有必然阅读素养的读者来说，根本都不胜卒读，但对更广阔的中小学生群体、下沉市场用户来说，那些内容天然可以供给更高的沉浸感，以至是成瘾性。网文对他们形成的阅读沉浸感，可比Kindle电子化的、本是用于纸书出书的纸书出书物内容强多了。
素质上，阅读沉浸感的凹凸其实次要与内容的消费逻辑有关，而与末端设备是不是有余外的功用打扰读者阅读关系不大。
并且在国内，做出干掉传统出书业、给做者更高的版税之类标致许诺的，则是常识付费公司。
常识付费与数字阅读的次要区别在于内容形态，因为时下常识付费的分发渠道喜马拉雅、蜻蜓、B站，包罗得到等均为音视频平台，所以常识付费产物的支流均是音频形式。
在严厉的审核机造下，网文与常识付费那些内容形式，固然已禁受到了必然的监管影响，好比以民俗、迷信为布景的网文已经被有关部分明令制止，但与纸量书出书比拟，其监管力度仍是十分宽松的。
所以在欧美，亚马逊某种水平上能够本身间接切进上游内容、版权侧，但在中国则很难。中国的上游出书方往往对内容电子化也不积极。
它们有相当一部门本就并不是地道的市场导向，并且即便是市场导向，也存在出书物电子书本就与纸书销售互相影响、营收十分有限的情状，天然也就更无意于深耕那一范畴了。
亚马逊中国在多年前就有过如许的论断：相较中国本土电商，其整个自营品类没有成本和效率优势。所以它的营业重点不断是全球购，纸书销售营业更是早就已经关停。
固然Kindle在电子阅读器市场上历来都是一家独大，但与网文比拟，出书物电子书并非一个好生意。没有可以盈利的办事付费形式，Kindle又因各类原因必需要在中国连结较高的硬件价格，又难以进进数字阅读的下沉市场与财产上游，那几乎是一个它欧美硬件让利、常识办事盈利，创造生态的反向“飞轮效应”，营业只会越来越难做。
所以，Kindle退出中国市场，可能是一定的，只是迟早的问题罢了。
而关于中国数字阅读市场的蹩脚现状与龙蛇混杂，我们也尽可不那么悲看。其实纸书中又何尝没有良多价值极低的“废纸”呢，我们只要坚信我们本身具备判别内容好坏的才能，并情愿往逃觅那些实正好的内容，就足够了。至于阅读的是纸书，是Kindle，仍是手机，或许没那么重要。
责任编纂：彭珊珊
校对：刘威