其时光逝往，当回忆变味。
练习编纂丨牛旭
2018年2月，《反恐精英Online 2》的韩服和中国台湾省办事器同时发布停运动静。到了5月，由世纪天成代办署理的国服也正式封闭，那款生不逢时的游戏只存活了3年就分开了玩家的视野，而它的前做《反恐精英Online》（下文中简称为“CSOL”）照旧坚硬，并将在本年12月渡过它的10岁生日。
10年能带来良多改变，少年能酿成青年，金曲榜单能充满目生的明星。同样是10年，一款以“反恐精英”为根底的射击类网游则酿成了完全目生的容貌，就像是遭遇整容后假体变量的网红脸，乍一看青春照旧，定睛凝思才发现已经面目全非。
事实上，它某种水平上已经酿成一款“仙侠”游戏了。
感兴致的话能够用那张图往识图页面搜刮，类似成果都是仙侠页游的告白
地图仍是熟悉的地图，但是在上面做战的角色已经不再是典范的警匪形象，而是一群穿戴华贵战甲的“油腻师姐”，她们手持金银镶嵌并发出耀目光效的兵器彼此交战，她们的兵器中喷射出激光或者导弹，手中的刀剑以至能释放“剑气”击杀仇敌。
“弑神双剑”称得上是那些兵器中的佼佼者。它能够通过“摆布左摆布”的挨次点击鼠标完成连招，招数释放后，短暂的时间内玩家周身会迟缓升起一圈由刀剑构成的方阵，随后无数把刀以玩家的角色为中心起头扭转劈砍，其他玩家只要靠近那个范畴就会遭到损害。
亲目睹到那一幕时让我感应一阵失神
假设兵器还不外瘾，你以至能够用一个喊做“天降正义LTD”的激光对准仪唤喊飞机轰炸。你没有听错，地图上实的会飞来一架飞机，降下一串航空炸弹并在爆炸后留下一片火海。
“天降正义LTD”是一枚能够唤喊飞机轰炸的“手雷”
CSOL的改变诠释了什么是游戏中的“魔幻现实主义”，但那并不是它一起头的样子。
丨 从生化形式兴起
2008年12月16日，CSOL国服正式公测。其时国内的射击类网游数量很多，但除了《穿越前方》之外并没有特殊炽热的做品。CSOL做为网游，比局域网联机或对战平台联机更便利，也更合适在网吧妥帖。况且，固然是韩国人开发的，可事实挂着“反恐精英”的名号，天然吸引着尚未退烧的CS玩家。凭仗那几点，CSOL推出后吸引了国内许多CS玩家群体立足，那些玩家也是CSOL的第一批粉丝群体，数量不算浩荡，却很不变。那是CSOL最沉寂的光阴，兵器数据平衡，玩家对决全凭实力获胜。
除了增加一些新兵器外，CSOL一起头和《反恐精英》并没太大区别
到了2009年，“生化怒潮”系列形式的推出让CSOL一炮走红。那种别致弄法最早来自《反恐精英》的一款热门Mod，加进CSOL后，游戏在延续传统的根底上增添了更多的可玩元素。因为偏向休闲，生化形式吸引了许多此前并不是CS玩家群体的新玩家立足，那一形式被调暗的地图和恐惧的音效让许多人大唤刺激过瘾。
被僵尸传染的玩家视野会酿成鲜艳的红色。其时，假设在网吧看到有人对着红色的屏幕较劲，那他必然是在玩CSOL
CSOL国服中被传染的僵尸，因为某种原因被玩家付与了“奥巴马”的爱称
验证一个游戏的新元素成不胜利，能够先看看它的竞品有没有来剽窃。CSOL的生化形式带红了那种特殊弄法之后，许多同类游戏相继推出类似的形式，那足以证明那个形式有多受玩家和厂商们的重视。
僵尸各有各的特色，以至有本身特殊的布景故事
到了2009岁尾，“大灾变”形式的推出又掀起了一股新海潮。新形式要求玩家通过团队协做，配合匹敌如潮流般涌来的僵尸大军，并幸存到最初获得成功。跟着新关卡不竭推出，玩家要在关底挑战形态各别的浩荡怪物。那时的游戏规则已经跟MMORPG里时髦的Raid有些类似了，团队中灭亡的玩家能够在必然的时间倒数后新生，假设团队在统一时刻全数灭亡则宣告游戏失败。
“大灾变”形式第一张闯关地图的鼓吹画
在那个形式里，玩家变得反常连合，拥有付费兵器的玩家为了顺利通关，会花光本身打怪赚来的金币，购置大量付费兵器分发给新手和免费玩家。一张图完全打下来可能会非常困难，耗时几个小时也不是没有可能。固然一次战斗打下来很难，但玩家的气氛仍是十分友好的。
得知《怪物猎人》实人片子会呈现利用枪械的兵士时，最早涌如今我脑海里的就是CSOL的“大灾变”形式
做为一款免费游戏，厂商需要从付费道具里赚取利润。在“生化怒潮”系列推出后，CSOL从《反恐精英》中继续的兵器能力渐渐不敷以应付僵尸海潮，于是，更多需要付费的强力兵器就顺势登岸了CSOL的游戏商城。
丨 比僵尸更可怕的是神器
CSOL中的稀有道具要靠抽奖轨制获得，你必需购置破译芯片，开启密码箱。奖项分为金、银、铜3种，只要抽到金勋奖才气随机得到神器中的一个。
曾经玩家心目中的“上古四神器”，次要因为其时密码箱里只要那么多兵器
起初，神器的加进并没有毁坏CSOL的道具平衡性，比起同期市道上许多射击游戏，像是罕见的清流。固然也有付费道具，但是部门道具能够永久进库，价格也不算昂扬。就算不课金，手艺流玩家从游戏中赚取的金币也能买到趁手的配备，和课金玩家不相上下。正因为CSOL的不同凡响，许多老玩家都有一种骄傲感，如许的骄傲感继续了很久，曲到游戏自己迎来量变。
最稀有的神器莫过于为了纪念迈克尔·杰克逊推出的兵器“战月灵弦”
CSOL的变量是一个漫长的过程，假设必然要给那个过程找个节点，许多玩家城市抉择“黑龙炮”呈现的那一天。
黑龙炮
2012年1月，根据每年春节推出一个主题神器的传统，黑龙炮做为龙年春节的主题神器在国服推出，玩家能够通过达成必然的要求，集齐别离写有龙、贺、新、春4个字的卡片来永久拥有它。成就其实不算难，可最初一个“春”字需要开启密码箱才气获得，那让黑龙炮并没普及到每个玩家手里。黑龙炮自己看上往也不是无往倒霉，固然它能形成很高的损害，但弹容量低到只要一发，射程也不远，那些设定限造了它在各个形式下的表示。
刚刚呈现时，并没有几玩家意识到它的可怕，只是把它当做另一个脆而不坚的贺岁兵器对待。实正让黑龙炮变得臭名远扬是因为一把名喊“旋风” (SKULL-9)的大斧头。那把斧头是CSOL中虚构的“SKULL”系列兵器中的第二把，进攻范畴比一般的近战兵器要远，损害也更高，但出于平衡的需要，被设想得非常粗笨，挥砍起来也很食力。
旋风斧最早面世时，次要的目标是用来在“大灾变”形式里拆墙
黑龙炮和旋风斧各有各的优势，设定也都还算平衡，可把它们放在一路之后，就衍生出了一个严峻影响平衡性的Bug——施展那个Bug不需要任何手艺，只要在近间隔瞄准僵尸挥砍斧子，然后在斧子落下前一霎时切换到黑龙炮开火就算完成。系统此时会断定两个损害一路生效，假设共同生化形式（英雄）里推出的道具“致命冲击”和“近战兵器双倍损害”，会形成十分高的损害数值。斧头和黑龙炮的进攻范畴都很普遍，招致Bug一旦利用，就能击杀范畴内几乎所有僵尸，让利用者获得十分高的收益。
只要占据好的位置，就能轻松获得杀敌分
高收益纷歧定代表要承担高风险，善用Bug的玩家很快研究出了能够不变获得高击杀数的体例。在生化形式中，人类阵营的玩家喜好扎堆在一个高台上成立防线，配合对抗僵尸，当僵尸冲进人类防线后，立即会有大量人类被传染，那时假设在大前方利用斧头Bug，会霎时击杀身边所有的僵尸，哪怕前一秒它们都仍是为了庇护玩家而勤奋战斗的队友。
为了能大量击杀僵尸，利用Bug的玩家往往需要躲在其他玩家死后
在CSOL傍边，生化形式其实相对休闲，不管是手艺流大神仍是刚刚加进的萌新，在人类阵营里都能够体验配合对抗僵尸的友谊，被传染后进进僵尸阵营则能拥有逃逐猎物的乐趣。斧头Bug呈现的同时，却给玩家群体中带来一个耀眼的热词——“卖队友”，因为那给玩家们带来了浩荡的怨气，出格是大量休闲玩家：在一个需要连合一致才气获胜的形式里，一群玩家在前方苦苦奋战，一回头就看到另一群守在死后，随时预备杀死本身的队友。除了对平衡性的毁坏，斧头Bug还深深损害了玩家对生化形式的豪情。
通盘过来，我要“庇护”我的队友
不断到2016年，斧头Bug才被从游戏中往除。那时的CSOL已经呈现了诸如“生命收割者”（电锯）、“海皇之怒”（爆炸弩）、“盘龙血煞”（血滴子）等一寡需要付费抽奖才气拥有的神器。比拟之下，斧头Bug早已不是最影响平衡的道具。修改那个显而易见的问题，开发商NEXON足足花了4年，那期间很多玩家怀着失看分开了CSOL。
在更多神器加进后，那款曾经叱诧风云的神器最末酿成了烧火棍
跟着更多神器的推出，就连神器之间都起头更新迭代了，曾经高视阔步的兵器配备沉溺堕落到掉在地上都没情面愿捡的地步。游戏中的兵器强化机造此时增添了神器强化的选项，玩家能够把开启密码箱时得到的反复神器合成。假设想把某款神器晋级到最顶端，需要合成掉6把不异的兵器。也就是说，玩家一共要抽到7把不异的神器，才有足够的“药渣”赐与一把神器晋级，那此中要付出几钱，恐怕只要实正的“课金大佬”才气答复。
被合成的兵器里又包罗了几玩家的回忆
神器之间的更新迭代严峻影响了生化形式下两边阵营的平衡，最典范地道的生化形式（传染）现在不由用神器就没法一般停止游戏，“异变”和“英雄”也没好到哪里往。为了给酿成弱势群体的僵尸阵营做出平衡，NEXON痛快把僵尸的初始血量调到了两万多，而且陆续把僵尸阵营能够利用的扔掷兵器，以至付费角色都免费赠予给每个玩家。
曾经在商城热卖的僵尸配备，和金币兵器一样全都永久免费进库
但兵器的数据仍是没有被平衡，付费兵器老是比玩家“肝”出来的配备要强上几个层次。不想花钱的玩家越来越难留下往，想要适度消费的玩家也找不到属于本身的位置。公允竞技、僵尸形式、原汁原味的CS体验等等都已经很难再从那款游戏中找到。
开启密码箱抽奖的付费芯片也履历了较大变更，从本来3块钱一个分红了几个档位，最贵的需要花50块
丨 比神器更可怕的是玩家流失
与许多热门射击游戏一样，CSOL也遭到过外挂的严峻影响，世纪天成为此停止了屡次管控，封禁多量利用外挂的帐号，但外挂造造者似乎永久都能夺先一步发掘监管法式的破绽，从最后只要隐身功用，到后面的主动对准、飞檐走壁……本来清洁的游戏情况被外挂和利用外挂的人弄成了一潭浑水。
“刷枪”挂会在地上刷出无数枪收，比拟隐身透视等“特异功用”那已经算是比力“友好”的做弊行为了
在那些外挂中，最让人恶感的就是“炸房”挂。游戏的停止过程中一旦被“炸房”，那一局中，房间里所有玩家城市被提醒收集毗连错误，然后强逼退回频道。一起头，只要被识破的做弊者为抨击其他玩家的辱骂才会“炸房”，等那种做弊手段逐步闻名后，更多毫无预兆的“炸房”起头呈现在游戏中，让玩家们苦不胜言。
一起头看到如许的提醒，我还会误认为是本身的网断了
2014年2月16日，游戏风云频道曾经曲播了一期“CSOL玩家水友赛”，那是CSOL初次在电视长进行曲播。其时的游戏中充溢着“炸房”者，许多玩家纷繁表达，假设此次曲播中也碰着“炸房”那就超卓了，没准CSOL的“炸房”乱象借此时机还会被重视起来。公然，曲播过程中房间屡次被炸，节目以至无法一般停止下往。此次“炸房”事务让许多CSOL的忠实玩家都感应丢尽体面。
游戏风云的主持人之一“小熊”无法到对着镜头量问：“老炸我们房间干嘛呢？”
其实游戏在设想中早就意识到会有做弊者呈现，而且也做了一些预备。面临外挂的威胁，玩家们还击的手段凡是是用投票强逼将其踢出系统。可踢出功用需要玩家付费购置才气主动倡议，那就形成了许多低程度的付费玩家歹意倡议投票，不是踢出做弊者，而是试图踢出其他分数比本身高的玩家。于是，好好的游戏过程中就呈现了连缀不停的骂战。
被称为“飞机票”的投票强逼踢出系统如今已经被取缔
我身边就有一个荒唐的案例。一个手艺较好的伴侣，因为每个场次都能得到很高的分数而被逃骂或是间接被踢出房间，痛快开启了“防踢出”外挂好让本身不会在游戏中被频繁踢出。能把手艺流玩家“迫良为娼”，不能不钦佩低程度玩家给其他玩家形成的损害。
游戏的潮水老是快速改变的。在CSOL推出时，它的前身《反恐精英》就已经不算是最新最热的游戏形式，特殊是在《反恐精英：全球攻势》如许的胜利续做推出后，因《反恐精英》慕名而来的玩家群体找到了新的回属。当CSOL和《穿越前方》把射击类网游的热度推高之后，市道上接连冒出无数新异的射击网游，那些射击网游有比CSOL更高的画量、更丰富的可玩元素，许多玩家难以坚守在CSOL那一亩三分地上。许多低程度玩家挂在嘴边的“不玩就滚”，实现起来其实十分随便。
过往的不再重来
丨 结语
为了能挽留住玩家，CSOL的运营者下过很大的功夫。从几年前起头，第一次成立帐号的玩家就要填写一份简单的查询拜访问卷，描述本身从何处领会到CSOL，并抉择加进游戏。此外，运营者还设置了老玩家回回奖励和选举新玩家的奖励。当然，更重要的是内容更新，人类与僵尸并肩做战的“生化盟战”、全凭手艺晋级的“枪王决战”、主打将来科幻题材的“合金战争”、能够摘集资本晋级保护所的“日夜求生”等等新内容陆续推出。
在CSOL里，你以至能够踢足球
每一个别致的形式弄法都能让玩家不竭体味到别致感，那可能阐了然为什么做为后起之秀的《反恐精英Online 2》和《风暴战区》先后停服，国服只剩下5个区的CSOL照旧还有人留守，但毁坏了游戏平衡性的道具和更贵的课金渠道，都像是对玩家下达的破罐子破摔的逐客令。国服仅剩的5个大区再没有因为玩家涌进而扩大，许多老玩家提起CSOL，领会到的都是一些零星的道听途说——他们可能历来也没有再进进过那款游戏傍边。
在“生化怒潮”最新推出的“生化Z”形式里面，完全没有付费兵器的新手玩家也能够随机试玩付费兵器了
10年过往，CSOL已经不再是它本来的样子，做为从2009年起头接触那款游戏的老玩家，我能理解NEXON应对市场改变做出的一系列调整和测验考试，虽然它们并非全都很胜利。像许多对CSOL仍然怀有豪情的玩家一样，我们能做的只要忘记那些不愉快，记住它曾经给我们带来的美妙回忆。
晨曦