30余载军旅岁月，兵马倥偬，他用一颗最火热的心守护着祖国的天穹；无数次置身千百米高空，他用近2000次跳伞，一次次逾越考验与挑战，不负进伍之初许下的誓言。
党龄59年，投身军旅33载，他说：“一日参军，一辈子都是军人！”他是董永志。
董永志，日照莒县人。1941年12月出生，1961年从军进伍，成为空降兵军某师炮连兵士，1963年加进中国共产党。15军转隶空军后，成为空降兵军转隶以来第一批空降兵兵士。历任空降兵某师炮连班长、伞训长、连长、营长、团司令部副顾问长、顾问长、副团长、团长、某旅副旅长、15军农场场长，先后荣立三等功13次。
故土·军旅·时代的印记
“年轻的伴侣们，你们好！我是董永志，本年81岁。在汽车都是奇怪物的上世纪六十年代，我就经常坐飞机，在半空中跳下来，因为我是一名空降兵……”“八一”建军节前夜，身着戎服的董永志展开信纸，在给年轻人的一封信中，一笔一划地写道。
透过笔尖字眼，穿越岁月流年，揭开尘封的记忆，字里行间，讲述着属于董永志的家国情怀。
1941年12月，董永志出生于日照莒县一农人家庭。
“我的童年光阴，是在战火纷飞、山河破裂中渡过的，所以从小就对国度不变有种深深的期看，也在心底里暗下决心：长大后，要和本身崇敬的英雄们一样，走上战场，保家卫国！”
1945年8月，日本投降，抗战成功；1949年10月，中华人民共和国成立。儿时许下的愿看，似乎没有了实现的土壤和战场。
但对董永志来说，当兵参军、保家卫国的初心却从未改动。“家里兄弟姐妹7个，父母养活我们压力很大。那时恰逢相关部分到学校征兵，我就踊跃报了名。”董永志说。
1961年，董永志正式从军进伍，投身军旅。
山东到湖北，近千公里的旅程，董永志和战友们一路，踏上了炽热的征途，也实现了本身从学生到军人的蜕变。
1961年5月，中心军委决定将陆军第15军改编为空降兵军，15军军部及所属的两个师改建为空降兵，回空军指导。
“我们15军是一收英雄的队伍，昔时抗美援朝战争中曾酣战上甜岭，涌现出黄继光等多量战斗英雄。汶川大地震时，15名空降兵在5000米高空的一跳，跳出了空降兵的世界之最。”提及本身曾经所在的队伍，董永志全是回忆与骄傲。
第一跳·“空降”生活生计的开启
初进军营，董永志被分到了战备营。
“我们那批新兵，山东有800人，加上河北的一共1000人，先被安放往练跳热气球，然后再操练跳伞。”董永志回忆道。
跳伞，是空降兵的必备技能。“一个优良的空降兵，必是颠末无数次的理论操练才气成就。因为其时前提限造，我们所在的队伍没有专业的跳伞平台，跳伞操练只能借助热气球开展，一个热气球要搭载一名教官和三论理学员，通过钢索上升至空中再跳下。”
第一次跳伞履历，董永志末生难忘。“第一次乘坐热气球上升到十公尺高度我就不敢往下看了，事实在陆上生活了20多年，突然到了天上，心理上很难适应。比及离地400米的跳伞高度，已经吓得不敢睁眼，双腿也起头发软。”忆及昔时的场景，董永志笑道。“其时，只记得教员在我们耳边高声喊：‘不要恐惧，高声唱歌！’那是为了让我们放松一下、壮壮胆，可我们都太严重了，底子唱不出来。第一个跳的同志也腿软得站不起来，教员只好挠起他的肩膀，把他拽起来。”
“我是第三个跳的，也是被教员拽起来的。其时载着我们的篮子在热气球下晃悠悠的，我踏上篮子边的一个小木头踏板，眼睛都睁不开。末于，兴起勇气往外一扑，一跃而下！”“跳下往后，耳边的风唤唤地响，似乎掉进了万丈深潭……不知过了多久，只听‘哗’地一声，下降伞翻开了，心里才末于松了一口气。”
最末，董永志和战友们都顺利着陆了。
“第一次跳伞，对我来说是一次浩荡的考验和测验考试。此次操练全程可能只要4分钟，但落地后，我的体重因为浩荡的消耗和高度严重，削减了6斤。”短短几分钟时间里，体重掉了6斤。听起来，似乎是一件难以想象的事，此中的种种困难、严重与惧怕，只要切身履历过的人，方能体味。
“万事开头难，跳过第一次，就晓得跳伞是怎么回事儿了。越过心理障碍后，我的跳伞高度和跳伞频次起头不竭增加，顺利通过了新兵连十次跳伞测试，开启了‘空降’生活生计。”
勇淬炼·“打铁还需本身硬！”
“我们以前用的下降伞，展开可能83平方米、重12斤。叠伞都是本身脱手。如今的伞轻了许多，一个伞在7斤摆布。叠伞的速度和原则，会影响跳伞的次数和平安性，昔时我跳得最多的时候，曾一天跳了27次伞。”董永志告诉记者。
几轮操练裁减下来，当初的新兵共留下5人成为空降兵教员培育提拔对象，董永志是第一批被选上的。因表示优良，进伍后仅仅一年，董永志就当上了跳伞教员。“打铁还需本身硬，当了教员后更多了一份责任感。新兵第一次跳伞不免严重，我们也是如许过来的，会安抚他们，给他们打气。”
在战备营十几年，董永志参与了8次全国军事演习。
因表示凸起，他在队伍敏捷生长，从一名兵士一步一步成为班长、伞训长、连长、营长、司令部顾问长、副团长、团长……
十几年时间里，董永志仅休了不到十次投亲假。“回老家待得时间最长的一次，也还不到一个礼拜。没办法，战备营就是如许，告急情状多，电报一来，无论在哪儿，必需立即返回队伍待命。对我们来说，完成号令和遵守时间，是一个军人最根本的要求。”
苦练跳伞手艺的同时，董永志也不竭加强身体磨练，苦练肉搏、负重越野和武拆泅渡。1982年任团长时，他被选派到军事学院，也就是如今的国防大学进修。跟着不竭在队伍的大“熔炉”里承受严厉的淬炼，董永志逐步从一名新兵生长为空降兵精英，“蜕变”成一名有着优良程度和担任的批示员。
1961年至1994年，33年时间里，董永志参与跳伞近2000次，锤炼本身的同时，也为国度培育提拔了一批又一批优良的空降兵。“身在军旅33年，一路走来，我见证了我国空降队伍的开展，也见证了浩瀚空降兵的生长，既欣慰又骄傲。那辈子，值了！”
野战保存·一场末生难忘的练习训练
“一个空降兵兵士，除了要娴熟跳伞、会跳多种伞型和机型，还要掌握能在夜间跳伞，以及在山区、高原、海岛、热带、亚热带和丛林等多种情况下，拥有野战保存技能。”
一兵多用、一专多能，是一名合格空降兵的根本前提。
“我们空降队伍是最早借鉴外军‘兽营操练’体味，把野战保存列进必训科目并停止野外实战化练习训练的队伍。曾经的一场野战保存操练，让我至今记忆犹新。”董永志说。
1984年9月，第15军组织两个师，将受训人员空投到神农架一带，开展为期一周的空降兵山岳森林野战保存操练。“我们连夜预备，一大早，我就带着70多名连以上军官，全部武拆乘坐8架飞机飞到指定地点预备伞降。着陆点选在丘陵地带，其时空中正好刮风了，空中风速超越6米每秒，其实不太合适跳伞。”董永志说，“但从命号令是军人的本分，为了完成指定使命，我们必需得跳！就如许硬着头皮跳下往，下降的时候，70多人都被风吹得分离了，花了半天才聚集完毕。”
此次野外保存操练，兵士们只带兵器，不带水和口粮。在荒无人烟的丛林里食、住、行、躲，在规按时间内，须赶到指定地点集结，磨练在实战前提下的野战保存技能。
途中，军部还设置了侦查、骚扰等战术匹敌操练。“我们饮水没问题，因为那边常下雨，四处是小溪。食饭才是更大的问题，丛林里荒无人烟，鸟都见不到，蛇和老鼠也没有，要填饱肚子，只能逮小溪里的毛蟹子，还有树上一种喊‘八月札’的果实。毛蟹子我们一晚上能逮60斤，用枪打着枪弹生火煮着食。”董永志回忆道。
最末，在此次野战操练中，董永志率领的70多人征服了各类侦查、骚扰匹敌，敏捷在有限时间内完成使命，更先抵达指定地点。因在此次保存操练中表示凸起，董永志再次被授予三等功。
取“洋”经·攀登无行境
“上世纪八十年代中期，我国和法国、意大利等国度军事交换相对普遍和频繁，此中几次交换进修给我留下很深的印象。”
1985年2月，董永志做为某师代师长，随空军代表团一行赴法国和意大利进修先辈空降体味，并对两国空军停止为期十多天的察看。
“在法国和意大利，我们参看了两国很多队伍和院校。法国伞兵十一师的每个中队都有荣誉室，里面陈列着照片、勋章、纪念章、勋绩飞翔员利用过的兵器和衣物等。在法国空降兵学院参看时，我们提出了想与空降兵学院官兵一路乘机跳伞的要求。经对方附和，学校用C160飞机载着60多名教员、学员飞到400米低空参与跳伞。”董永志回忆道。“法国的伞跟我们的伞不大一样，我们的伞只要一个排气孔，确保相对平安；而法国的伞有3—4个排气孔，能够顺风，也能够逆风，比力乖巧。着陆也不像我们要求的三点并住着陆，更好站住或跪下，他们偏重于要求前滚翻、后滚翻着陆。”“在法国和意大利，都是由专门的叠伞连和伞务分队来叠伞和保管，伞兵本身取到下降伞，只负责查抄伞包无缺，穿戴好后上飞机就行，无需本身叠伞。而我们空降兵所有停止空中跳伞的人员，无论是军长仍是通俗伞兵，必需在跳伞前一天本身亲手叠好下降伞，不克不及有人取代，也没有叠伞连。”“因为我们始末觉得，只要本身亲手叠的伞，才是比力可靠的。那是一种平等的精神，也是一种习惯。”董永志说。
虽然对此差别非常不适应，但做为中方察看团代表，董永志和伞训处处长两人，仍是决然背着从仓库里领到的下降伞跳出机舱并胜利下降。“那时候，与法国和意大利比拟，我们在操练的基地化、模仿化建立方面，还有必然差距，需要安身国情和军情，在队伍现有根底上认实吸收外军有益体味，迎头赶上。其时法国和意大利的操练仍是比力严厉吃苦的，各类地形都练，悬崖峭壁也练。那段进修交换的履历，让我们印象深入，也从中学到良多。”
回国后，董永志认实总结妥帖国外先辈跳伞体味和操练法例，积极推进操练功效转化。
一次次取经、交换、操练……为的是手艺的提拔和祖国空降兵事业的开展，更是对自我的挑战，攀登无行境！
老骥伏枥·农场场长的守看
1989年4月，48岁的董永志任15军农场场长，一干就是5年，曲至退休。
农场坐落于距市区30多公里的郊区，刚一就任，董永志便针对农场运营情况和治理形态停止大刀阔斧的变革。“通过对原有农场耕种体例停止变革，我们改动了队伍常态化派官兵参与农场劳动的做法，激发了工做人员积极性和班子连合。良多荒地被开发出来，农场里的鸡场、猪场、酒厂以及鱼塘、豆田、麦田等均获得了丰收丰产。”董永志笑道。
“只要身在农场，才气体味到实在的农场军人生活，那需要耐得住孤单、守得住普通。”话虽如斯，他对本身和农场官兵的要求，却一点儿都不甜于“普通”。
一有时间，董永志就组织官兵在农场里停止空降操练，不但做教员、当裁判，还要亲身跳。其时已50多岁的他，跳伞手艺一如年轻时娴熟。“仍是那句话，打铁还需本身硬！我冲在前面、做到更好，各人才更有干劲儿和动力。只要通过一次次的操练，才气磨练提拔官兵们的身体程度，增进他们的战斗力。”董永志如是说。
老骥伏枥，志在千里；烈士老年末年，壮心不已。对董永志来说，无论年龄几何、身在何处，军人的职责任务和保家卫国的初心誓言，持之以恒。
回来·无悔的诉说
1994年，董永志经组织批准正式退休。“人都有故土情结，老是想着要落叶回根的。”2005年，董永志携老伴儿和儿子一路，回到了阔别40多年的日照老家。
退休后的董永志仍然很忙，天全国棋、练字、拉二胡、拍门球成了他的日常“科目”。“如今的生活，已经很幸福了。就算有什么困难，也都是本身处理，从不跟组织提，不想给组织添费事。”董永志说。“假设说，我对如今的年轻人有什么建言，那就是：年轻人应该重视‘德’的教导，做一个立品正、有道德的人。还有就是更好能食些苦，当兵磨练一下，对年轻人的生长有益处。”“我那辈子，当兵当对了，进党进对了。能把更好的青春献给国度、队伍和人民，就是我最骄傲的事儿！”
说话间，董永志的左手不自觉地抖了几下。“那是在队伍当伞兵时落下的弊端。我们从高空下降到必然的高度后，需要用12斤的力量来拉开下降伞，拉开的时机转瞬即逝，超越那个时间就会有求助紧急，所以需要重视力、精神和体力的高度集中。我是左撇子，都是用左手拉伞，久而久之，就落下了那个手抖的弊端，良多伞兵退伍后都是如许，只不外他们抖的是右手。”董永志笑道。“曲到如今，我有时候做梦仍是会梦到跳伞，那是融进骨子和血脉里的记忆，改不掉了……”
投身军旅33年，阔别家乡40余载。
心中的红，是党旗的颜色；身上的绿，是戎服的色彩。
耄耋之年，挡不住一颗卫国为民的初心；落叶回根，心之所系，永久是家国全国。那是一个“老兵”在蓝全国的誓言，也是永不褪色的家国情怀……
（日照报业全媒体记者 陈潇 冷炳豪 通信员 韩玉兵）