你也许没听过福建宁德，但有城市的处所，就有那里产的电池。当你实正来到宁德，便会发现，那里吃海鲜、避暑的“黄金时代”才刚刚起头。
宁德屏南白水洋，三伏天的避暑圣地。摄影/王茜八月初东海开海，宁德迎来了最美妙的季节。宁德的渔民们，开着装备桁杆拖虾、笼壶类、灯光围网等十八般武艺的渔船出海打鱼。宁德的通俗人也策画好了当季的螃蟹肉满不满，该清蒸仍是煲粥，筹办品尝夏日头一网的鲜。
宁德霞浦，渔民晒网。宁德人不单善捕海鲜，会吃海鲜，更擅长养殖海鲜。大黄鱼是江南饭桌的明珠，试想咸齑大汤黄鱼、糖醋大黄鱼消逝，江浙的菜品得削减几分鲜甜与高雅？现在，中国人餐桌上的每10条大黄鱼就有8条来自宁德。
宁德，福建更低调的宝藏城市：那里的鳗鱼，游进了日本的料亭；东南黄金海岸线中点，有世界级深水港三都澳；霞浦有“中国最美海滩”；福鼎白茶冲出福建，走向世界。那座城市值得被更多人领会。
01 地盘狭小？宁德人耕作的是海洋！奔腾的黄河，厚重的黄土孕育了中华文明，也为中华文明留下抹不去的大陆文明底色。然而，在中国东南的一隅的福建省是中国海洋文明的窗口，而宁德，正位于那扇窗口的最北端。
宁德300余个海岛的一部门。宁德位于浙江省与福建省的接壤处，夹在温州与福州两强的中间。若是说福建省是“八山一水一分田”，那么宁德就是“九山半水半分田”。
宁德市地图。造图/孙璐在外界看来，宁德异常逼仄，贫乏开展农业、聚集生齿的前提，但是关于宁德人来说那里却六合宽广，因为宁德人耕作的是海洋。
贫乏陆地的宁德必定与海洋产生解不开的联络。舳舻千里的三都岛、怪石嶙峋的斗帽岛、茂密的草甸与碧海蓝天相接的大嵛山岛……宁德的岛屿不单数量多，并且风光各有所长。
嵛山岛东角村。摄影/爱趴趴走的七逃囝仔305个岛屿包抄了那里的178个港湾，构成半封锁的构造，让宁德自己成为一个安好的大港湾。此中又以在岛屿、半岛环抱下的三都澳最为优胜，那里水深浪静、不冻不淤，水域面积714平方公里，是世界稀有的深水良港。
自古以来，无数代渔民从那片安好的港湾启航，捕捞东海与南海的精华。“正月虾蛄刚赤梁，二月沙蛤满疆场……八月潭条会跳舞……十二月鲍鱼肥嘟嘟。”宁德海鲜能够从岁首年月吃到年尾。
宁德海洋渔业养殖风光。耕种海洋的宁德人比宁德渔民更会打鱼的人很多，但是比宁德渔民更会养鱼的不多。
海鲜之乡霞浦散布着中国面积更大的滩涂，被《中国国度天文》评选为中国最美滩涂。火到本地渔民增收的副业。只要二十块钱，他们就会摆出架势，满足摄影师的人文大片梦，而那些农人的主业，成就了中国的“海带之乡”、“紫菜之乡”。
霞浦海滩日景。三都澳是漂浮在海上的另一面宁德。渔民们在一方方鱼排中养殖鱼、虾、蟹、贝、紫菜，修建起“街坊”、“道路”。恰是渔民们“海耕不辍”才让海洋得到休摄生息的时机，让海鲜不至于成为群众望而却步的豪侈品。
渔民用养殖区编织了海洋。摄影/李乾浩大黄鱼（黄瓜鱼）鱼肉鲜嫩紧实，鱼油鲜美丰润，自古以来就是老饕心中海鲜的代名词。就像张家口的“口蘑”其实多来自内蒙古高原一样，其实山东只是大黄鱼在北方的集散地，“山东特产”大黄鱼八成来自宁德。三都澳官井洋是中国独一的大黄鱼内湾性产卵场，是大黄鱼的“老家”。
三都澳渔排，无边的海上之城。摄影/陈宁无数文报酬它留下过诗句。宋代一句朴实的“黄鱼出海门，饱食及僮仆。”描画出了大黄鱼盛产，连僮仆城市吃腻的盛况。然而因为过渡捕捞，野生大黄鱼几乎在80年代绝迹。中国人吃了几千年的甘旨，可能要在古书中才气寻得踪迹了。
大黄鱼的起死回生，正从宁德起头。本地科研人员在鱼排中“种”起了娇贵的大黄鱼。尔后，大黄鱼价格不竭下探，末于再次成为了比猪肉贵点不多的群众美食，红烧大黄鱼也得以成为宁德外埠游子一口唤起五味杂陈的家乡味。
差别的海鲜有差别的养殖手艺，呈现出差别的美景。摄影/陈亚诺开海的时候渔船广泛两海，而禁渔的时候鱼排还能“种”出海鲜，四时供给的海鲜关于宁德人来说只是寻常食物。那种看待海鲜返璞归实的立场，让海鲜在宁德菜中不再是需要小心烹调的珍馐，而是包办了从凉菜到主食的家常味道。
血蛤、泥螺稍加汆烫，便参加葱、姜、酱油、蒜头醋；洗净的沙虫煮熟静置，就做好了让旅客看得心惊肉跳，却鲜美异常的凉菜。切开的螃蟹垫着芋头，撒入调料水蒸煮，一道有菜有肉的芋头螃蟹既是主食，也是“硬菜”。宁德的海鲜就是那么生猛、朴实但尊重海鲜本味。
宁德的鱼丸目炫缭乱。摄影/陈亚诺02 群山之间连通越、闽的宝藏市
数万万年前燕山运动末期，宁德峰峦如聚，构成了洞宫山、鹫峰山、太姥山和天湖山等一系列盘虬卧龙的山脉。白水洋、太姥山对世界旅客来说是世界地量遗产，对八闽人来说是精神图腾，对宁德人来说仅仅是周末郊游的好去向。
太姥山十八罗汉岩。摄影/杨小雷在火山、河流、海洋的感化下，宁德浓缩了晶洞花岗岩地貌、火山岩地貌、河流侵蚀地貌、水体景不雅、海蚀地貌、地量灾祸遗迹等多种景不雅。宁德，恰是国际公认的“世界级国度地量公园”。
霞浦海尾角屹立于海中的庞大海蚀岩。摄影/娃娃脸大叔宁德光景斑斓的代价是海几乎与山相接，并没有给宁德留下几平原。福州有贯串福建的闽江，泉州有流域广阔的晋江，二者在重堆叠叠的山岭之间另有大河冲击出的河漫滩与三角洲，为城市供给开展的空间。而宁德只要交溪和霍童溪，听名字就能晓得它们水量小，长度短，不克不及奢求它们为宁德缔造出平原。
宝藏常常深藏于群山中，宁德的宝藏也要进入到山中寻找。
群山之中的秘境九都村。摄影/王茜海上的季风在宁德群山间化做降雨，构成了本地炎热湿润的天气，山中反而多了几分清冷。霍童古镇、叶厝、杜家村……清冷的宁德群山之间似乎有逛不完的古村子。山地限造了宁德与外界的交通，让本地传统民居好像时间凝固的世外桃源。
宁德周宁陈峭村。摄影/王在那些村子中，能够看到数百年汗青的闽南民居，也能够看到有近千年汗青的拱廊屋桥。浙南和闽北藏着中国最多的廊桥，看似偏远的宁德，其实是吴、闽文化交换的桥梁。
万安桥火灾前后比照。现在国内最长木拱廊桥万安桥失火焚毁，是一场令人肉痛的灾难。不幸中的万幸是，宁德屏南县照旧保留着中国木拱桥传统营造身手，木桥照旧有时机重见天日。
中国其实还有良多廊桥，也还有将身手复兴的希望。设想/F50BB、任东毗连闽越的山谷间之间，还有隐秘的山地民族——畲（shē）族。全国有一半的畲族生活在福建，而福建有一半的畲族生活在宁德。他们一方面保留着龙杖、祖图、凤凰拆那些充满本民族特色的文物；另一方面也保留着昔时秀才的考卷和接近客家话的口音。
图1：畲族生活场景，摄影/陈亚诺。图2：寿宁县西浦古祠堂内演出提线木偶。摄影/陆重生。山的走向障碍了生齿交换，海则成为生齿交换的桥梁。山海交错的宁德方言天然异常复杂。本地以闽东方言为主，但是几乎在福建最北端的霞浦县三沙镇，讲的却是闽南话。传播着“走船赛马三分命”民谚的本地，最敬的神仍是妈祖。除此之外宁德还有讲客家话、莆仙话构成了奇特的方言岛。
国度级非物量文化遗产霍童线狮演出。同理，宁德差别城区传统风俗也各有差别。好比同样是过年，福鼎、柘荣、古田会在大岁首年月二贺年，而福安则比力隐讳在那一天贺年。
炎热多雨的天气与起伏不定的地势，还付与了宁德山地丰硕的物产。从以太姥山为精神地标的福鼎白茶，到代表秋天第一抹甜的蕉城晚熟龙眼，再到古田银耳。群山之中的宁德人，把群山之中的宝藏带出福建。
03 世界新能源高地是怎么炼成的？“世外桃源”般的美景背后，是开展的持久滞后。宁德，一度被戏称为中国东南“黄金海岸”的“断裂带”。
更可怕的是，那里曾被倭寇觊觎，横屿岛一度被抢占，宁德县城被劫掠。宁德成为倭寇侵扰最严峻的区域之一。戚家军攻下横屿岛，成为八闽抗倭首捷。自此之后宁德做为东南冲要的海防重镇，也影响了她的经济开展。
宁德福安，即是山谷中求开展的城市。面向海洋的宁德人，究竟结果没法子生活在海里。为了开展宁德人选择向海要地，从海里填出了东湖塘、西陂塘等等一个个工业区。若是不填海，今天宁德时代总部城市泡在海里。
颠末基建狂魔的革新通途变通途。变革开放后，与中国东南沿海的其他城市一样，宁德的工业从代工场做起。然而，不管生齿仍是天文位置，相较于北面的温州与南面的福州，宁德都不占优势。宁德可以供给的，是招商引资时满满的诚意。今日世界锂电行业的龙头宁德时代恰是因而而来。
在宁德三线城市的天际线下，看到满市都是充满现代感的电动出租车不消感应违和。现在，宁德集聚了锂电新能源、不锈钢、新能源汽车、铜质料四大主导财产，从福建“吊车尾”，酿成了福建第一硬科技大城。
因为宁德时代的存在，本地新能源汽车占比极高。摄影/王茜来自全国各地的工程师们，为宁德带来快节拍的生活体例。他们凡是住在宿舍或靠近厂区的位置，早出晚归、行色渐渐地为本身和世界能源的将来斗争。闲暇时他们带火了明显不是宁德菜的水煮鱼，从头发现了静谧空灵的大嵛山岛，让那座城市的气量愈加多元。
老宁德人生活并没有因为科技企业的涌入而卷起来。在蕉城、霞浦的老城区中，他们照旧享受着吃咸香酥软的光饼做早餐，嫩滑的福鼎肉片做夜宵，骑自行车就能去吹海风的踏实生活。
霞浦小渔村，生活照旧自由。闽东精神被解读为“滴水穿石”、“弱鸟先飞”，那是对从填海、到培育工业、再到招商引资的闽东逆天改命史的总结。同时，宁德人保留了最宝贵的传统与最自由的生活体例，属于宁德的时代才刚刚到来。
文丨毕拙林
图片编纂 | 鲸鱼
地图编纂 | 孙璐
设想 | 任东
头图摄影 | 娃娃脸大叔
封图 | 视觉中国
未标注的图片来源 | 视觉中国
本文系【地道风物】原创内容
未经账号受权，制止随意转载