在明朝末年，石亨、曹吉祥、徐有贞等人因参与谋反而被处死。他们的命运揭示了权力斗争中的残酷与无情，以及忠诚与否的真正含义。
夺门之变，因明英宗朱祁镇在土木堡之变中被瓦剌俘虏，其弟朱祁钰接掌皇位，后朱祁镇被赎回，朱祁钰不愿交出皇位，将其囚禁于南宫，经过八年，朱祁钰病重，石亨、徐有贞、曹吉祥等人合力发动政变，拥护朱祁镇复位，之后，夺门之变的三大功臣下场也是各有不同。
石亨
石亨是在英宗第一次在位期间，作为大同防务的将领，他颇有将才，屡建功勋，土木堡之变后，朱祁钰监国，打响抵抗瓦剌入侵的北京保卫战，石亨受于谦推荐入京率军抵抗瓦剌，立下大功，获封侯爵，朱祁钰即位后加官太子太师，手握兵权，颇受信任，景泰八年，朱祁钰出巡途中病发，命石亨代为祭祀，石亨发现有机可乘，率军回京拥护朱祁镇复位，被推为首功，加封忠国公，夺门之变后，石亨居功自傲，逐渐目中无人，把持朝政，将数百亲信仆从都授予高官，收受贿赂卖官鬻爵，陷害杀死与自己不和的于谦等忠良，将京中和各地文武要职全部换上自己的亲信武将，府邸规模超过王府，连英宗朱祁镇也不放在眼里，引发英宗不满。
于谦
石亨作茧自缚，由于其侄，获封定远侯的石彪贪心不足，意图镇守大同，引发英宗对其谋反的怀疑，将石彪逮捕，发现私有绣蟒龙衣、拥有违反礼法的寝床等违反国法之事，坐实谋反之罪，英宗将石亨贬为庶人，一干党羽尽数罢黜，失去了官位的石亨很快遭到报复，次年，锦衣卫指挥使逯杲弹劾石亨与其侄孙石后心怀叵测，肆行无忌，朝中屡受石亨欺压的大臣纷纷要求严惩，最终石亨以谋反罪背叛处斩，死于狱中，石彪、石后等人全部处斩。
徐有贞
徐有贞在朱祁镇第一次在位时不过只是一个五品翰林院侍讲，土木堡之变后，徐珵进言请求迁都南京以避瓦剌锋芒，受到于谦等人的痛斥，朱祁钰即位后，于谦掌权，徐珵因曾建议南迁而被朱祁钰不齿，不能晋升，而徐有贞以为于谦从中作梗，心中深恨，此后徐珵改名徐有贞，因而终于获得外放资格，由于治河有功晋升左副都御史，夺门之变中，石亨等人联络徐有贞为内应，拥立英宗复位，此后，徐有贞步步高升，成为内阁首辅，深受英宗信任，曾在英宗犹豫是否要杀于谦时进言促使英宗杀于谦。
徐有贞的失败源于其与石亨、曹吉祥的纷争，夺门之变后，徐有贞与二人渐行渐远，矛盾日益凸显，徐有贞多次指使或是赞同言官御史对石曹二人的弹劾，由此被二人深恨，曹吉祥利用宫中宦官偷听英宗与徐有贞的秘密谈话，再放出去声称是徐有贞泄露，使其失宠，石曹再哭诉徐有贞指使官员弹劾自己，引发英宗震怒，将徐有贞贬官，又被石亨陷害，下狱，最终流放，石亨败亡后，英宗认为徐有贞是被石亨诬陷，赦免其还乡，英宗朱祁镇死后，朱见深即位，恢复徐有贞官员身份，但始终未再起用，最终死于家乡。
曹吉祥
曹吉祥，曹吉祥是土木堡之变罪魁祸首王振门下，早年也多次担任监军参与作战，在此期间收养了不少蕃将士卒为己所用，英宗土木堡之变被擒，代宗朱祁钰即位后，曹吉祥继续在宫中任职，石亨发现朱祁钰病重后，与曹吉祥商议，利用他在宫中的便利传递消息，最终成功拥立英宗复位，曹吉祥执掌司礼监，成为宫中宦官之主，甚至还获封昭武伯，执掌京城三大营，控制了京中宿卫，其嗣子曹钦及几个从子都手握兵权，曹吉祥借此收受贿赂，任用亲信，排除异己，卖官鬻爵，与石亨一起把超政搞得乌烟瘴气。
随着徐有贞倒台，新任首辅李贤告诉英宗，夺门之变并无必要，因为代宗朱祁钰病重而其几个儿子都已死，一旦去世必然是英宗复位，由此，英宗恍然大悟，开始疏远曹吉祥，并革除了许多因夺门之变获封的官员，石亨败亡后，曹吉祥等人开始担心自己的命运，此前其从子曹钦甚至已起了谋反的心思，问门客自古有没有宦官的子嗣做天子的，门客说曹操就是，曹钦大为欣喜，后来曹钦因为对家人滥用私刑被弹劾，处理此事的正是将石亨送上绝路的锦衣卫指挥使逯杲，曹钦遂起反心，约定某日凌晨叛乱，由曹吉祥在宫中打开城门，曹钦率众杀入，取英宗性命，自立为帝，但是其中一个蕃将马亮后悔，暗通消息与当晚在朝房值夜的恭顺侯吴瑾，于是宫门加强戒备，曹吉祥被擒，曹钦攻城不成，砍伤李贤，杀死逯杲、吴瑾，退回家中，最后被追上的陕西总兵官孙镗追杀，曹钦跳井而死，众党羽被杀，曹吉祥几天后被凌迟处死。